在古老的江南小镇上，流传着一个关于纸人的诡异故事。据说，每当夜幕降临，镇上的居民都会听到从古老的林家宅院传来的诡异哭声，而每当这时，镇上的老人们都会告诫孩子们，千万不要靠近那座宅院。
林家宅院的主人林老爷，是个性格孤僻的老头。他一生未婚，无儿无女，与世隔绝，只与一群纸人为伴。这些纸人形态各异，有的穿着华丽的古装，有的则是一副书生的模样。林老爷对这些纸人爱不释手，每天都为它们换上新的衣裳，与它们共进晚餐，甚至与它们对话。
镇上的居民都觉得林老爷疯了，纷纷远离他。只有一个好奇心重的少年，名叫小风，对林老爷和他的纸人产生了浓厚的兴趣。小风常常躲在远处，偷偷观察林老爷与纸人的互动，试图揭开这背后的秘密。
一天夜里，小风又一次来到林家宅院附近。他发现林老爷的宅院灯火通明，似乎正在举行什么仪式。小风好奇地凑近窗户，透过窗户的缝隙，他看到了惊人的一幕。
林老爷身穿道袍，手持法器，口中念念有词。而那些纸人，竟然在他的法术下，逐渐变得栩栩如生，仿佛有了生命一般。它们开始走动，甚至能与林老爷进行简单的对话。
小风被这一幕深深震撼，但同时也感到了强烈的不安。他意识到，这些纸人并非简单的玩具，而是有着某种神秘力量的存在。
就在小风准备离开时，他突然听到了一个女人的尖叫声。他回头一看，只见一个美丽的女子从宅院内飞奔而出，脸色苍白，惊恐万分。
小风连忙上前询问，女子告诉他，她是林老爷的远房侄女，名叫小莲。她一直被林老爷囚禁在宅院内，被迫与那些纸人一起生活。今晚，林老爷试图通过仪式，让纸人中的一位书生与她成婚，她实在无法忍受，才趁机逃了出来。
小风听后大为震惊，他决定帮助小莲逃离这个恐怖的宅院。两人小心翼翼地避开了林老爷和纸人，终于逃出了林家宅院。
然而，事情并没有就此结束。林老爷发现小莲逃跑后，勃然大怒。他开始四处寻找小莲的下落，并发誓要将她找回。
小风和小莲为了躲避林老爷的追捕，不得不离开小镇，前往陌生的地方。他们在路上历经艰辛，但始终无法摆脱林老爷的阴影。
直到有一天，他们来到了一座古老的寺庙。寺庙的住持告诉他们，这些纸人是林老爷通过一种古老的法术召唤而来的，它们有着强大的力量，可以操控生死。而林老爷之所以囚禁小莲，是因为他认为小莲是他命中注定的妻子，他想通过仪式，让纸人书生代替自己与她成婚，从而永远控制她。
小风和小莲听后深感震惊，他们决定寻求寺庙的住持的帮助，以解除这个诅咒。
主持告诉他们，要解除这个诅咒，必须找到纸人的源头，也就是那个书生模样的纸人。只有将它销毁，才能破解林老爷的法术。
小风和小莲历经千辛万苦，终于找到了那个书生模样的纸人。在一场惊心动魄的斗争中，他们成功销毁了纸人，解除了诅咒。
然而，林老爷并没有因此放弃。他变得更加疯狂，誓要报复小风和小莲。在一次偶然的机会中，小风得知林老爷的弱点——他的心脏。
小风和小莲决定冒险一试，他们趁夜潜入林家宅院，寻找林老爷的心脏。经过一番激烈的战斗，他们终于找到了林老爷的心脏，并成功将其销毁。
林老爷在临死前，终于恢复了一丝理智。他向小风和小莲道歉，并告诉他们，他之所以走上这条路，是因为年轻时的一段孽缘。他深深地爱上了一个女子，但那女子却背叛了他，离他而去。从此，他变得心灰意冷，开始研究法术，试图用纸人代替那女子，满足自己的情感需求。却不料，走上了不归路。
小风和小莲听后深感惋惜，他们告诉林老爷，人生有太多的遗憾和错过，但无论如何，都不应该走上邪路。他们希望林老爷能够在来生中，找到真正的幸福。
随着林老爷的离世，林家宅院的诡异事件也终于平息。小风和小莲离开了小镇，开始了新的生活。而他们的故事，也在镇上传颂开来，成为了一段永恒的传说。
喜欢三更夜话请大家收藏：(m.shuhesw.com)三更夜话书河书屋更新速度全网最快。