五十三岁的陈红娟站在阳台上,手里拿着刚浇完水的喷壶,看着楼下一群退休老人打太极。她退休三年了,每月四千八的退休金,不多不少,刚好够她在这座小城过得悠闲自在。女儿在外地工作,尚未成家,老伴刘建国还有好几年才能退休——这本该是她人生中最轻松的一段时光。
然而一周前,平静被打破了。
“红娟,妈年纪大了,一个人住我不放心。”那天晚饭时,刘建国扒拉着碗里的米饭,看似随意地说,“我跟大哥大姐商量了,以后妈就住咱家,你照顾。”
陈红娟夹菜的筷子停在半空:“不是说好四家轮流照顾吗?怎么突然变卦了?”
“你现在不是退休了嘛,有时间。”刘建国避开她的目光,“再说,其他三家都要上班,就你闲在家里。”
“我闲在家里?”陈红娟放下筷子,“我每天买菜做饭打扫卫生,还要去老年大学上课,怎么就闲着了?”
“那些都是可有可无的事。”刘建国的语气不容置疑,“照顾妈才是正事。养儿防老,咱们做子女的要有良心。”
陈红娟看着丈夫那张熟悉又陌生的脸,突然觉得心凉。结婚三十年,她太了解他了——这不是商量,是通知。
第二天,七十八岁的婆婆就被接来了。
一周煎熬
婆婆姓王,是个瘦小的老太太,头发花白,背有些驼。她患有关节炎和轻度白内障,生活基本能自理,但需要按时吃药,三餐要有人做。
刚开始,陈红娟还想,毕竟是长辈,照顾就照顾吧。她每天早起做早饭,给婆婆准备好温水吃药,然后去买菜,中午做三菜一汤,下午陪婆婆在小区散步,晚上再做饭、收拾。
可渐渐地,她发现自己掉进了一个无形的牢笼。
婆婆爱唠叨,这陈红娟早有心理准备。但她没想到,婆婆的唠叨全是负能量——大儿媳太精明,总想着占便宜;小儿媳太懒,连顿饭都不好好做;大女儿嫁得远,指望不上;小女儿只顾自己小家...
“我们那会儿做儿媳,哪敢这样?”婆婆坐在沙发上,一边嗑瓜子一边说,“天不亮就得起来生火做饭,伺候公婆吃饭,然后下地干活。现在这些年轻人,啧啧...”
陈红娟在厨房切菜,刀落在砧板上的声音越来越重。
最让她难以忍受的是,有时候婆婆说着说着,会把她也编排进去:“红娟啊,不是我说你,你做的这个菜太咸了,建国不爱吃。我们那会儿...”
“妈,建国爱吃咸的。”陈红娟忍不住回了一句。
“你看你看,说一句还不乐意了。”婆婆撇撇嘴,“现在的媳妇啊,说不得碰不得。”
陈红娟深吸一口气,把菜盛进盘子。她告诉自己,忍一忍,就一周,下周该轮到下一家了。
然而她错了。
酒气与晚归
刘建国变了——或者说,露出了本来面目。
自从婆婆住进来,他每天都有“应酬”。下班不回家,电话里说跟同事喝酒;周末说单位加班,一出门就是一天,回来时满身酒气。
“你怎么又喝酒?”第一天晚上,陈红娟皱着眉问。
“应酬嘛,推不掉。”刘建国摆摆手,倒在沙发上就睡。
第二天、第三天...整整一周,刘建国没有一天是清醒着回家的。白天他昏昏沉沉去上班,晚上精神抖擞去喝酒,把照顾母亲的责任全甩给了妻子。
周五晚上,陈红娟给婆婆洗完脚,安顿她睡下,已经是晚上九点。刘建国还没回来,桌上给他留的饭菜早就凉了。
她坐在客厅里,看着墙上的婚纱照。照片里的她穿着白色婚纱,笑得羞涩;刘建国穿着西装,意气风发。那是1988年,他们结婚第二年补拍的婚纱照——当时小城刚有婚纱摄影,他们花了半个月工资,拍下了这张“时髦”的照片。
三十年过去了,照片已经泛黄,镜框边缘生了锈斑。就像他们的婚姻,表面看起来完整,内里却早已锈迹斑斑。
十一点,刘建国回来了。他摇摇晃晃地开门,鞋也不换就往里走。
“轻点,妈睡了。”陈红娟压低声音。
“知道了知道了。”刘建国不耐烦地摆摆手,一头扎进卫生间,很快传来呕吐声。
陈红娟站在卫生间门口,看着他狼狈的样子,突然觉得可笑。这就是她要共度余生的人?一个把孝心外包给妻子,自己却在外面花天酒地的男人?
周末的“加班”
周六早晨,陈红娟做好早餐,叫婆婆起床吃饭。刘建国还在睡,鼾声如雷。
“建国昨晚又喝酒了?”婆婆小声问。
“嗯。”陈红娟把粥端上桌。
“男人在外应酬难免的。”婆婆说,“你多担待点。”
陈红娟没说话。她想起三十年前,刚结婚那会儿,婆婆也是这么“教导”她的:“男人在外打拼不容易,女人在家要把家务做好,别让男人操心。”
三十年了,话术都没变。
吃完早饭,陈红娟收拾碗筷时,刘建国终于揉着眼睛从卧室出来了。
“今天周末,你在家陪妈吧。”陈红娟说,“我出去买点东西。”
“我今天要加班。”刘建国头也不抬地喝粥。
“周末加什么班?”
“单位有事呗。”刘建国含糊地说,“你反正没事,在家陪着妈。”
陈红娟看着他,突然笑了:“刘建国,你是真加班,还是又去找人喝酒?”
“你什么意思?”刘建国抬起头,脸色难看。
“我的意思是,这一周你喝了七天酒,白天上班打瞌睡,晚上喝酒精神好。现在周末了,你还想往外跑,把妈扔给我一个人?”陈红娟的声音很平静,但每个字都像钉子一样,“你接妈回来是为了尽孝,还是为了给自己挣个‘孝子’的名声,实际上把活儿都推给我?”
“你胡说八道什么!”刘建国拍桌子站起来,“照顾妈不是你应该做的吗?我上班挣钱养家,你在家照顾老人,这不是天经地义?”
“天经地义?”陈红娟笑了,笑得眼泪都出来了,“刘建国,我跟你一样上班到退休,我挣的钱不比你少。现在退休了,我就活该给你当免费保姆?你妈有四个子女,凭什么要我一个人照顾?其他三家给点钱就完事,我就要全天候伺候?”
“那能一样吗?其他人都要上班...”
“我也上过班!我也为这个家付出过!”陈红娟打断他,“刘建国,我今天把话放这儿:要么你请假在家照顾妈,要么打电话让其他三家来轮流。想让我一个人承担,没门。”
说完,她转身进了卧室,“砰”地关上门。
门外传来刘建国的怒吼和婆婆的劝说声,但陈红娟一个字也不想听。她坐在床边,看着这个住了二十多年的房间——双人床、衣柜、梳妆台,每一样都是她精心挑选的,现在却觉得无比陌生。
收拾行囊
下午,刘建国果然又出门了,借口还是“加班”。
陈红娟在卧室里坐了两个小时,然后起身,打开衣柜,拿出行李箱。她收拾得很仔细:几件换洗衣服、洗漱用品、常用药、身份证、退休工资卡,还有一本相册——里面是女儿从小到大的照片。
“红娟,你干啥呢?”婆婆推门进来,看见行李箱,愣住了。
“妈,我出趟门。”陈红娟拉上行李箱拉链。
“出门?去哪儿?那我咋办?”
“您儿子会安排的。”陈红娟平静地说,“他不是孝顺吗?让他好好尽孝。”
“你...你这是要丢下我不管?”婆婆慌了,“建国上班忙,你走了我怎么办?”
陈红娟看着婆婆焦急的脸,突然想起这三十年。婆婆没帮她带过一天孩子,没在她困难时伸过一次手。如今需要照顾了,却理所当然地认为她应该负责。
“妈,您有四个子女。”陈红娟说,“轮流照顾是大家商量好的,不能因为我退休了,就变成我一个人的事。这不公平。”
“可...可建国说...”
“他说什么不重要。”陈红娟提起行李箱,“重要的是,我不接受这样的安排。”
她走出卧室,婆婆跟在身后絮絮叨叨:“红娟啊,你别冲动,夫妻哪有隔夜仇...建国就是爱喝点酒,没啥大毛病...”
陈红娟没回头。她换上鞋,打开门,走进初夏午后的阳光里。
车站与抉择
去车站的路上,陈红娟的手机响了。是刘建国。
“你去哪儿?”他的声音里带着怒气。
“去女儿那儿。”陈红娟说。
“你疯了?妈还在家呢!”
“那是你妈,你自己照顾。”陈红娟的语气异常平静,“刘建国,我照顾了你妈一周,尽到了儿媳的本分。但你想让我一个人承担所有,对不起,我做不到。”
“你...你怎么这么自私?妈那么大年纪了...”
“自私的是你。”陈红娟打断他,“你想当孝子,却把责任都推给我。你整天喝酒晚归,把烂摊子丢给我收拾。刘建国,这三十年我忍够了。从现在起,我不伺候了。”
“你敢走就别回来!”刘建国在电话那头咆哮。
“随你便。”陈红娟挂了电话,然后把这个号码拉黑了。
几分钟后,女儿刘婷打来电话:“妈,爸刚给我打电话,说您离家出走了?怎么回事?”
陈红娟把事情简单说了一遍。电话那头沉默了一会儿,然后传来女儿坚定的声音:“妈,您做得对。来我这儿吧,我给您收拾房间。”
“婷婷,妈不是去投奔你。”陈红娟说,“妈是去你那边找份工作,自己生活。”
“找工作?您都退休了...”
“退休了也能工作。”陈红娟看着车窗外飞逝的风景,“妈想好了,给人做住家保姆。既能挣钱,又有价值感,比在家伺候你爸和你奶奶强。”
女儿又沉默了一会儿,然后轻声说:“妈,我支持您。您早该这样了。”
挂了电话,陈红娟靠在车窗上,眼泪终于掉下来。不是伤心,是解脱。三十年的忍让、妥协、委屈,在这一刻全都释放了。
新的开始
女儿所在的城市比老家大得多,高楼林立,车水马龙。陈红娟没去女儿家,而是在中介登记了信息,很快找到了一份住家保姆的工作。
雇主是一对年轻夫妻,孩子三岁,需要人帮忙照顾。女主人姓李,是个律师,说话干脆利落:“陈阿姨,我们的要求都写在合同里了。主要就是带孩子、做晚饭、打扫卫生。周末您休息,可以自由安排。”
“工资呢?”陈红娟问。
“每月六千,包吃住。”李律师说,“如果您做得好,年底有奖金。”
陈红娟算了一下,比她退休金还高。她点头:“好,我什么时候可以上班?”
“随时。”
就这样,陈红娟开始了新生活。白天,她送孩子去幼儿园,然后买菜、打扫房间;下午接孩子回来,陪他玩、教他认字;晚上做一顿简单的晚餐。周末,她有自己的时间,可以去公园散步,去图书馆看书,或者去看女儿。
第一个周末,女儿来看她。
“妈,您瘦了,但精神好多了。”刘婷打量着母亲。
“是吗?”陈红娟摸摸自己的脸,“可能是睡得好吧。以前在家,半夜要起来给你奶奶盖被子,要等你爸回来,睡眠都是碎片化的。现在一觉到天亮。”
“爸昨天又给我打电话了。”刘婷小心地说,“问您什么时候回去。”
“你怎么说?”
“我说不知道。”刘婷握住母亲的手,“妈,您真不打算回去了?”
陈红娟想了想:“除非他戒酒,除非他不再把照顾你奶奶的责任全推给我,除非他学会尊重我。否则,不回去。”
“那如果...如果爸提离婚呢?”
“离就离吧。”陈红娟笑了,“婷婷,妈五十三岁了,才活明白一件事:女人这辈子,靠谁都不如靠自己。我有退休金,现在还能工作挣钱,养活自己绰绰有余。为什么要回去受气?”
女儿看着母亲眼中闪烁的光芒,突然觉得,母亲好像回到了她小时候的样子——那个在工厂里当技术骨干,说话做事雷厉风行的女人。
两年光阴
时间过得很快,转眼两年过去了。
陈红娟在李律师家做得很好,孩子喜欢她,夫妻俩也尊重她。她攒下了一笔钱,足够她将来养老用。周末,她报了老年大学的书法班,还学会了用智能手机拍照、发朋友圈。
刘建国偶尔还会通过女儿传话,问她什么时候回去。陈红娟每次都让女儿回同一句话:“等你戒了酒,等你学会自己照顾你妈,等你真正懂得尊重妻子的时候。”
据说,陈红娟走后,刘建国不得不请假在家照顾母亲。但他根本不会做饭,也不会照顾人,三天就把家里弄得一团糟。最后只好打电话给其他兄弟姐妹,恢复轮流照顾的制度——每家一周,公平合理。
至于喝酒,听说戒了一阵,又复喝了。没人管他,喝得更凶。
这两年,陈红娟想明白了很多事。她想起刚结婚时,刘建国说“我养你”,她感动得不行;想起生孩子时,婆婆说“女孩也好”,她心里憋屈却不敢说;想起这些年,她为了这个家放弃晋升机会,放弃兴趣爱好,最后换来的却是理所当然的索取。
“红娟姐,您说女人结婚图什么?”有一天,李律师突然问她。
陈红娟正在择菜,闻言笑了笑:“以前我觉得图个依靠,图个归宿。现在我觉得,图个伴儿可以,但别图依靠。这世上,能依靠的只有自己。”
李律师若有所思地点点头。
又是一个周末,陈红娟在公园里写生。这两年她爱上了画画,虽然画得不好,但过程让她快乐。
手机响了,是刘建国。她犹豫了一下,还是接了——两年了,第一次接他电话。
“红娟,你还要不要这个家了?”刘建国的声音苍老了许多。
陈红娟放下画笔,看着远处夕阳下的湖面:“刘建国,家不是我要不要的问题,是值不值得我回去的问题。”
“我都改了...酒戒了,妈也送回去轮流照顾了...”
“那你学会尊重我了吗?”陈红娟问,“你明白我这些年的委屈了吗?你知道我想要什么样的生活了吗?”
电话那头沉默了。
“你看,你还是不知道。”陈红娟轻轻说,“刘建国,我们结婚三十年,你从来不知道我想要什么。你只知道你想要什么——想要一个伺候你的妻子,一个帮你尽孝的儿媳,一个不会反抗的伴侣。”
“我...我知道错了...”
“知道错和真正改变是两回事。”陈红娟说,“这样吧,我给你也给我自己一个机会。等我这份工作合同到期,我回去住一个月。如果你真的改了,我们重新开始。如果没改,咱们好聚好散。”
“红娟...”
“就这样吧,我还有事。”陈红娟挂了电话。
夕阳西下,天边染成橘红色。陈红娟收起画具,慢慢往回走。路边的玉兰花开得正好,洁白的花瓣在晚风中轻轻摇曳。
她想起三十年前,也是这样的黄昏,刘建国骑着自行车载着她,穿过开满玉兰花的街道。那时她觉得,这就是一辈子了。
现在她明白了,一辈子很长,长到可以重新开始。五十三岁不晚,六十岁也不晚。只要还有勇气,什么时候都可以为自己活一次。
手机震动,女儿发来微信:“妈,这周末我去看您,想吃您做的红烧肉了。”
陈红娟笑着回复:“好,妈给你做。”
夜色渐浓,路灯一盏盏亮起。陈红娟走在光影交织的街道上,脚步轻快而坚定。她知道,无论回不回去,无论未来怎样,她都不会再迷失自己了。
女人这一生,终归要学会在爱别人之前,先爱自己。这不是自私,是清醒。而清醒地活着,比糊涂地凑合,要幸福得多。
前方,李律师家的窗户亮着温暖的灯光。那是她暂时的归宿,也是她新生活的起点。
足够了。陈红娟想,这样就好。
《我的故事里有你》无错的章节将持续在书河书屋小说网更新,站内无任何广告,还请大家收藏和推荐书河书屋!
喜欢我的故事里有你请大家收藏:(m.shuhesw.com)我的故事里有你书河书屋更新速度全网最快。