狭小的客厅内，空气仿佛都要凝固了，寇大彪几乎就要透不过气来，他不断地劝自己冷静，不断地给自己洗脑，他必须证明自己能够自食其力，那样才能彻底摆脱母亲的控制，他没多少时间可以浪费，必须尽快找份工作，像个普通人一样正常起来。
“听到了吗？我在和你说话呢！”母亲的催促声再次传来，像一根细针，扎进寇大彪的耳膜。
寇大彪嘴角抽动了一下，强忍着没让饭碗脱手，只含糊地应道：“知道了，我这不是在吃饭吗？”
母亲满意地点了点头，可没等寇大彪吃两口菜，又再次凑到了寇大彪身旁，“小毛……实在不行，我再去托人问问，你就像凯明一样去干押运，我看人家不是干得好好的？”
“行了，妈，别说了，”寇大彪猛地打断，声音发涩，“我自己会想办法。让我静一静。”
母亲嘴唇动了动，终究没再说什么，摇摇头转身进了厨房。水龙头哗哗响起，碗碟碰撞声清脆而凌乱。
寇大彪盯着桌上那半盘青椒炒肉，喉咙发紧，再也吃不下一口。他推开碗，起身回到了房间里，重重地坐回床沿，打开了自己那台老旧的电脑，他告诉自己，不就是找个工作吗？网上多的是，这些根本就难不倒自己这个精通电脑的人。
他熟练地敲进那个几乎要被遗忘的网址，页面缓慢加载——几年没上，招聘网站的界面已经变得花哨而陌生。
他在网页输入了当初注册的账号，登录时，系统提示需要绑定手机号。他本想直接跳过，可页面牢牢地定在手机绑定那栏，他不输入，就点不进后面的网页。
寇大彪只好老老实实照做，输了自己的手机号码，可他心中却隐约产生了一种被绑架、被胁迫的感觉。这一个破网站，如今也搞得那么麻烦？
几秒钟后，他输入了收到的验证码，完成绑定后，\"欢迎回来\"的字样跳出来，可当他准备再一次点进去页面时，系统又提示他需要实名认证，他只能再次照做，输入姓名，拿出身份证，一个数字一个数字地核对着输入，就在认证成功的提示弹出后，他心头莫名一虚，仿佛自己已经成了这个时代的落伍者。
寇大彪点上一根烟，看着网页上终于跳出了一条条企业发布信息，这次终于松了一口气。当他在地区栏准备填上自己所在的城市时，一个色彩鲜艳的弹窗毫无征兆地“砰”一下占满了大半个屏幕——“开通VIp会员，抢占求职先机，极速提升面试邀约率！”
他下意识地想关掉，鼠标在红色的“x”上犹豫了一下，却鬼使神差地点开了“了解会员特权”。跳转的页面罗列着诱人的承诺：“简历极速直达hR”、“排名优先展示”、“每日智能岗位推荐20+”、“专属求职顾问”、“还可一键海投，简历直达200+企业邮箱”……每一行字都像在敲打他焦急的心。他的目光在价格表上停留：包年188，半年98，当月开通38……
38块钱……他盘算着，也就是少抽两包烟。就当是给自己一个机会，他咬了咬牙，几乎是带着一种赌徒下注般的心态，在网银上支付了38元，页面框的颜色也变成暗金色，右上角的光标亮起，系统提示：请您先完善电子简历。
在工作经历那一栏，他郑重地敲下“退伍军人”，在个人介绍里，他实在想不出写什么，最后只干巴巴地写了“能吃苦”三个字。
简历刚保存，系统的“智能岗位推荐”便立刻刷新，VIp的标识金光闪闪。然而推荐列表里清一色都是“仓库管理员”、“超市理货员”、“房产中介”、“快递员”之类的岗位。他不禁从鼻腔里发出一声冷哼，这系统还真他妈的“智能”，合着自己这样的人，果然只配干这些卖力气的活。
自己真的能放下身段去干这些体力活吗？寇大彪心里忽然有些打鼓。一份工作，怎么说也该有点前景吧？能升职、有保障、起码也得要加金吧？可他有得选吗？继续托人找关系？还是永远活在母亲的安排里？
不。他立刻否定了这个念头。想一千道一万，不如自己真正走出去一趟。
带着几分自嘲，也带着一股跟自己较劲的狠劲，寇大彪点开会员才有的“一键海投”功能。他甚至没细看岗位详情，干脆全选，直接点击发送。进度条飞快跑满，“投递成功”的提示接连弹出，可他的心却跟着沉了下去——因为他很清楚，这纯粹是自我安慰，根本不靠谱！
或许是不甘心就此放弃， 寇大彪继续漫无目的地看着网页上那些光鲜亮丽的招聘信息。可随便一个工资稍高点的工作，学历要求起码是本科；更别说那些管理岗位，动不动就要三年以上经验。别说面试，他连投递的资格都没有。
网上求职的路，似乎一眼就看到了头。寇大彪心灰意懒地将手伸向鼠标，准备关掉这个只会徒增挫败的网页。
就在此时， 页面右下角突然弹出一个闪烁的小窗口：您的专属求职顾问“小雨”正在线，点击立即咨询！
“顾问？”寇大彪心里嘀咕了一句，这会员看起来还有点用处。他带着一丝好奇点开了窗口。
一个标准的聊天界面跳出来，对方头像是个职业女性的卡通形象：“您好，很高兴为您服务！请问有什么可以帮您？”
寇大彪机械地敲着键盘：“我想找份工作。”
“好的。请问您的薪资预期是多少呢？”
寇大彪也不知道如何回复，只能模糊地答道：“只要能加金就行，工资到时候再看吧。”
对方很快回复：“了解。我们这里看到您的学历是高中，那您现在有没有在读成人夜校，或者今后有提高学历的打算呢？”
这学历的话题一下子让寇大彪的脸上有些发烫。他犹豫了一下，还是想争取一下：“我知道。这个我以后会想办法……那么现在，你这里有没有稍微体面一点点的工作？你懂的。”
聊天框静默了一会儿，很快又回复了消息：“您还年轻，机会很多。不过，我看了下您的工作经历，只有“退伍军人”这一项吗？那您退伍之后这段时间没有参加过工作吗？”
寇大彪犹豫了片刻，老实地回答：退伍后，在我阿姨开的服装店里上过班。”
“好的，那可以算作零售或服务行业经验。具体是营业员还是收银员呢？我们系统显示，您所在的虹口区，有个吉卖盛超市正在招聘收银员和理货员，不知道您有没有兴趣尝试一下？今天下午四点前就可以去面试。”
这专属顾问办事效率确实还挺快？还能精准定位自己所在的区？寇大彪的心里虽然有些失落，犹豫了几秒，他还是答应了对方，“谢谢，我愿意过去看看。”
对方迅速发来一个地址，“柳营路307号303室。王老师，135xxx……”
寇大彪立刻警觉起来，他打开另一个浏览器窗口，在百度地图上输入这个地址。地图显示那确实是一栋办公大楼，可并非是超市。他马上追问：“你这里好像不是超市啊？”
对方回复得很快：“是的，您需要先到那里面试登记一下，办理相关手续，之后会安排你正式工作。”
寇大彪皱了皱眉，但想到已经走到了这一步，便回复：“那我现在就过去。”
“我这里已经帮您联系好了，带好身份证，过去会有相关人员对您进行面试。”
寇大彪心想，这过去也不远，六十六路坐几站路就到了，他看了眼电脑右下角的时间，火速关掉电脑，套上外衣就风风火火地出了门。
按照地址，他很快找到了地方。这是一栋临街的旧办公楼，外墙的米色瓷砖有些已经泛黄脱落。楼底开着一家罗森便利店，进出的年轻人手里拿着关东煮或饭团，与他擦肩而过。他抬头看了看三楼，几扇窗户里透出白色的日光灯光，窗玻璃上贴着不干胶刻的红色大字——“柳营人力资源”。
他推开玻璃门，一股声浪混着烟味、汗味和印刷品油墨的味道扑面而来。门厅不大，却挤满了人，大多是和他年纪相仿的男性，或站或蹲，有的沉默地排着队，有的三三两两低声交谈。墙壁被各式各样的招聘海报贴得满满当当，白纸黑字写着“快递分拣日结200”、“电子厂包吃住”、“工地招聘力工”。几个挂着胸牌、像是中介的人，正拿着已经喊得嘶哑的喇叭维持秩序：“去松江厂子的跟我走！”“闵行物流的这边排队！”
这喧闹混杂的场面，让寇大彪脚步顿了一下。这和他想象的窗明几净、有条不紊的“人力资源中心”完全不同。他深吸一口气，在拥挤的人群中侧身挪动，顺着指示牌，在转角处找到了通往三楼的楼梯。
楼梯口同样人来人往。他抬脚上楼，却感觉双腿发软，每一步都像踩在棉花上。随着人流走上三楼，只见一条狭窄的走廊里已排起歪歪扭扭的队伍。他糊里糊涂地排了进去，很快就有个中年男人拿着表格在队伍外边走动边发放。
前面的人被一批批叫进房间，又很快出来，个个表情麻木。寇大彪竖起耳朵，听见前后传来带着浓重口音的交谈声，有人借笔趴在墙上填表，也有人低声讨论着工作。他觉得自己像个误入片场的演员，与周遭格格不入，逃离的冲动越来越强烈。
寇大彪已经萌生退意。他早就反应过来，所谓的“专属顾问”并非介绍正规工作，只是将他推给一家外包的劳务派遣公司。
“妈的，还是算了……”他心里有个微弱的声音在劝退。可就在他深吸一口气，准备逆着人流挤出去时，房间门“哗啦”一声从里面推开，前一拨人像被赶羊似的轰了出来。门口一个拿着文件夹、嗓门洪亮的男人不耐烦地挥手：“后面的发什么呆！快，都进来！”
寇大彪被人流裹挟着，不由自主地跌进房间。室内比外面更加逼仄，空气混浊，只有一盏惨白的日光灯照明。十几个人挤在狭小空间里，几乎转不开身。寇大彪感到一阵胸闷。正前方一张旧办公桌后，坐着个约莫五十岁上下的女人，戴金丝眼镜，烫着小卷发，正慢条斯理地喝着茶。
人们像交作业一样，将填好的登记表递到桌上。那女人放下茶杯，用指尖漫不经心地翻动表格，眼皮都懒得抬。等表格收得差不多了，她才清清嗓子，用一种平淡而程式化的声音开口。声音不大，却让嘈杂的房间瞬间安静下来。
“我们这边岗位很多，大的电子厂、物流仓库都有。”她语速很快，内容含糊，“包吃包住，有宿舍。三个月试用期。”
说到这里她顿了顿，像在留白，却没给任何人提问的机会，紧接着说：“明天下午三点，准时到xx路路口集合，统一安排体检。”她报了个听起来很偏远的地名。
寇大彪的心一点点沉下去。这和想象中的面试完全不同——没有交流，没有了解，只有单方面的指令。工作内容、具体薪资、哪家工厂……所有关键信息都被笼统地包裹在“大的电子厂”、“岗位很多”这类空洞的词语里。
“具体分配等体检以后再说。”老女人扶了扶眼镜，目光扫过眼前一张张茫然或顺从的脸，“没问题的话，现在去旁边桌子交体检费和材料建档费，三百二。然后留下联系方式，等通知。”
“还要先交钱？”
寇大彪心里“咯噔”一下，仿佛一盆冷水从头浇到脚。之前所有关于“吃苦”、“从头再来”的自我建设，在这一刻轰然崩塌。他脑海中浮现出屠宰场的画面——他们这些人就像待售的牲畜，被检查、被编号，现在还要自付一笔“上路费”。
一种强烈的屈辱感和被愚弄的愤怒攫住了他。这根本不是找工作，而是另一种形式的剥削，这里只有冰冷的交易和毫不掩饰的压榨。
他看到已经有几个人默默走到房间角落的桌子前开始掏钱。那个收钱的男人点钞动作熟练得刺眼。
一个声音在心底呐喊：“还要继续吗？这就是你想要的‘从头再来’？” 或许只是找错了方式，但眼前这一切如此真实。原来在这座城市的某些角落，想要有尊严地活下去，本身竟是一种奢求。
《方中之圆》无错的章节将持续在书河书屋小说网更新,站内无任何广告,还请大家收藏和推荐书河书屋！
喜欢方中之圆请大家收藏：(m.shuhesw.com)方中之圆书河书屋更新速度全网最快。