在古老的小镇槐安，流传着一个禁忌传说：曾经有一位名叫阿莲的女子，被无端指控为妖邪，村民们在狂热与恐惧中，将她绑在木桩上，施以火刑。熊熊烈火吞噬了她的身躯，据说她临死前发出了恶毒诅咒，发誓会回来报复每一个参与此事的人。随着岁月流转，这个传说渐渐成了老人们吓唬孩童的故事，年轻一代大多只是当作笑谈，并未当真。
小镇上有个热闹的集市，每逢初一十五，周边村落的人们都会赶来买卖货物。年轻的铁匠阿勇和好友书生文轩趁着集市热闹，穿梭在人群中。阿勇身材魁梧，性格豪爽；文轩则温文尔雅，透着一股书卷气。两人逛到一处卖古玩的摊位时，文轩被一个造型奇特的红色陶罐吸引住了。陶罐上刻着一些神秘的符文，纹路蜿蜒曲折，仿佛有着生命一般。摊主是个面容枯槁的老头，看到文轩对陶罐感兴趣，神色变得有些怪异，低声劝道：“年轻人，这物件邪乎得很，还是不买为妙。”文轩却觉得这不过是摊主故弄玄虚，想抬高价格，当下便付了钱，满心欢喜地捧着陶罐回家。
当天晚上，明月高悬。文轩将陶罐放在书桌上，借着微弱的烛光仔细端详。突然，一阵阴风吹过，烛火摇曳不定，陶罐上的符文竟隐隐发起光来。文轩心中一惊，还没来得及反应，一道火焰从陶罐中喷射而出，瞬间点燃了书桌。火势迅速蔓延，眨眼间整个屋子都陷入火海。文轩惊恐万分，试图逃离，却发现门窗不知何时被一股无形的力量锁住。火焰舔舐着他的身体，他发出凄厉的惨叫，最终被大火吞噬。
第二天清晨，阿勇听闻文轩家中失火，匆忙赶到现场。只见房屋已化为一片废墟，残垣断壁还冒着缕缕青烟。阿勇望着眼前的惨状，悲痛不已，心中也充满疑惑：好端端的怎么会起火？而且文轩为何没能逃出来？
此后的几天，小镇上接连发生离奇火灾。先是村头的寡妇王婶家，半夜里突然燃起大火，火势凶猛异常，等众人赶来扑救时，王婶已经葬身火海。接着，豆腐坊的李大叔家也未能幸免，大火在瞬间爆发，将他家的房子和所有家当烧得一干二净。一时间，小镇人心惶惶，大家都在猜测是不是有什么邪恶的力量在作祟。
阿勇决心查明真相，他四处走访，询问那些经历过火灾的人家。在与一位幸存者交谈时，对方提到在火灾发生前，似乎看到了一个浑身燃烧着火焰的人形黑影。阿勇联想到文轩出事当晚的情景，越发觉得此事与那个神秘的红色陶罐有关。
经过一番艰难的调查，阿勇发现这些遭遇火灾的人家，祖上都或多或少参与过当年阿莲的火刑。难道真的是阿莲的冤魂回来复仇了？阿勇心中既害怕又坚定，他决定找到那个面容枯槁的摊主，或许从他那里能得到更多线索。
费了好大周折，阿勇终于在小镇外的一个偏僻山洞里找到了摊主。此时的摊主看上去更加憔悴，眼神中充满恐惧。看到阿勇，他无奈地叹了口气，缓缓道出了实情：原来这个红色陶罐是当年用来镇压阿莲冤魂的法器，不知为何封印失效，阿莲的怨念得以释放，引发了这场灾难。
阿勇焦急地问道：“那有没有办法阻止这一切？”摊主摇摇头说：“难啊，阿莲的怨念太深，只有找到当年主持火刑之人的后代，让他诚心忏悔，或许还有一线生机。”
阿勇根据摊主提供的线索，历经艰辛，终于找到了当年主谋的后代——一位名叫赵德的老者。赵德起初并不相信这些鬼神之说，但当阿勇将一系列离奇火灾事件详细讲述后，他的脸色变得煞白。
在阿勇的劝说下，赵德决定在阿莲当年受刑的地方举行一场隆重的忏悔仪式。仪式当晚，乌云密布，狂风呼啸。赵德跪在地上，声泪俱下地向阿莲的冤魂忏悔，承认先辈们犯下的过错。阿勇和众多村民围在四周，紧张地等待着结果。
就在众人感到绝望之时，天空中突然闪过一道红光，紧接着一个浑身燃烧着火焰的身影出现在空中，正是阿莲的冤魂。她面目狰狞，眼中充满仇恨，大声吼道：“你们以为几句忏悔就能弥补当年的罪孽吗？”
阿勇挺身而出，大声说道：“阿莲姑娘，冤冤相报何时了，这些无辜的村民已经受到了惩罚，您就放下仇恨吧！”阿莲的冤魂听了阿勇的话，身形微微一顿，眼中的仇恨似乎有所动摇。
此时，赵德更加诚恳地磕头祈求：“阿莲姑娘，先辈们的过错让您遭受了巨大的痛苦，我代表他们向您赔罪，希望您能原谅我们。”
也许是被他们的诚意所打动，阿莲的冤魂身上的火焰渐渐熄灭，面容也变得不再那么狰狞。她缓缓说道：“这些年，我被困在无尽的痛苦与仇恨中，今日看到你们的诚意，我愿意放下这一切。”说完，她的身影渐渐消散在夜空中。
随着阿莲冤魂的离去，小镇上再也没有发生离奇的火灾，生活又恢复了往日的平静。阿勇的勇敢和赵德的忏悔，化解了这场可怕的复仇危机，而这段惊心动魄的经历，也成为了槐安小镇永远铭记的故事 。
喜欢七零八落的故事请大家收藏：(m.shuhesw.com)七零八落的故事书河书屋更新速度全网最快。