清晨进清流县的时候,天色还带着一层微凉的蓝。这里不像前面那些城市那样开阔,反倒有一种山里县城特有的收敛感——街道不宽,人却不少,早市已经在路口铺开,蒸汽从一笼笼包子、米粉、糯米鸡里往外冒,混在山里的湿气里,让整个小城闻起来都是热乎的味道。
县城依山傍水,顺着沙溪河而建。河不宽,却清得能看到水底的石子。河岸两侧是新建的亲水步道,早上六点多已经有人在慢跑,有老人带着小孙子在河边喂鱼,还有摆摊卖豆腐脑的老夫妻,两人一个盛汤,一个撒花生碎,配合得默契得仿佛做了一辈子。
我沿着沙溪河往南走,河面薄雾升起,像一层轻轻的灰纱。山在远处翻起一层层的背影,近的绿、远的蓝,再远的灰,叠出一种福建独有的山形气势——柔,却不弱。
走到桥边,一个正在洗菜的阿姨抬头看了我一眼,说:
“外地来的吧?往南走?再往南就是革命老区那一片了,山更深。”
她说话不急不缓,带着一点闽西腔。我点点头,她笑道:“沿着河往下走,路不难,风景好着呢。”
我继续前行。清流县城不大,转眼就到了南面的小街。街两侧是低矮的楼房,老旧的招牌被雨水打得颜色淡了不少,但客人却依旧络绎不绝。早餐摊上的馅饼、咸粥、粉干香气飘得一路都是。
我在一个小店坐下,点了碗本地的“清流扁肉”。薄得几乎透明的皮包着小小一团肉,撒上葱花与胡椒粉,一口下去,汤鲜味甜,热气钻进胸口,整个人都暖了。
吃饭的工夫,老板跟我聊起这里的山。
“我们清流啊,看着小,其实山里很大。往南走就是龙津、嵩口那边,再过去就是连城了。你要徒步?那可真是走得远。”
我笑说习惯了。他给我倒了杯热茶,说:“这路虽远,但景色好,再往南就更有味道了。山深,水多,人还淳朴。”
喝完茶,再次上路。
县城南面是一条缓缓上升的公路,两旁是连绵的山岭。空气里的湿度逐渐增大,山风携着溪水的凉意,从树叶间缓缓摇下来。路边不时出现零散的村落,屋子大多是灰白色墙面,门前晾着衣服和晒着的红薯干。
我在一个小村口停了停。几位老人坐在树荫下剥花生,看到我,主动招呼说:“往南走啊?我们这儿走出去十几公里就是嵩口古镇。”
我问路况如何,一个老人拍了拍大腿,说:
“这条线是老路,以前挑担走得多,现在人坐车了,走路的少了。不过你脚力看着不错,肯定能走得稳。”
村里的狗在院墙边懒洋洋地晒太阳,山里的风吹过来,带着泥土的味道以及晒谷子的香味。继续往南走,山势变得更柔和,坡不陡,但山形一层压一层,像无尽的绿色海浪。
午后,我在一处岔路口停下。岔路向东是山,向南是更平缓的田野。路牌上写着:
? 嵩口
? 嵩溪
? 连城(南)
这意味着我已经完全走到了清流县往南的出口。
再往前,是福建更深处的山,更厚的绿,更古老的村落,也是下一段旅程的开始。
我回头望了一眼清流县的方向。
这座小县城没有特别耀眼的东西,却有一种踏实的力量。它像旅途中一个被山温柔托着的小窝,让人停下来时能安心,继续上路时不觉得孤单。
我背起行囊。
南方的山水,又要换一种模样了。
脚步继续向南,往下一座县城走去。
旅途还在延伸。
喜欢毕业后打工日记请大家收藏:(m.shuhesw.com)毕业后打工日记书河书屋更新速度全网最快。