轮回的钟声悄然散去，如同退潮般带走了所有沉重与不安，留下的是一片被阳光晒暖的、宁静的海滩。
季云瑶的生命，终于真正地、踏实地锚定在了“现在”，与一个叫祁月白的男人，以及他们共同构筑的、充满烟火气的小世界里。
婚后的生活，没有惊天动地的波澜，也没有小说里常有的婚后磨合的戏剧冲突。
他们的日子，像一条潺潺流淌的小溪，清澈见底，映照着阳光，偶尔泛起细小的、令人心动的涟漪。
清晨， 通常是由祁月白先醒来。
他作息规律得像个老人，即使头天熬夜赶稿，生物钟也会让他在七点左右自然醒。
他会轻手轻脚地起床，尽量不吵醒还在熟睡的季云瑶。
然后去厨房，笨拙却认真地准备简单的早餐。
——烤吐司、煎鸡蛋、热牛奶，偶尔尝试一下新买的燕麦食谱，结果往往不尽如人意，但他乐此不疲。
季云瑶醒来时，常常能闻到空气中弥漫的食物香气（有时夹杂着一丝焦糊味）。
她裹着睡衣走出卧室，会看到祁月白系着那条她买的、印着卡通猫咪的围裙，在厨房里忙碌的背影。
阳光透过窗户，给他清瘦的轮廓镀上一层金边。那一刻，她心中会涌起一种难以言喻的踏实感。
她会悄悄走过去，从背后环住他的腰，把脸贴在他温暖的脊背上。
祁月白通常会吓一跳，然后耳根泛红，侧过头，带着腼腆的笑意轻声说：
“醒了？早餐快好了。” 她会“嗯”一声，并不松开手，像只慵懒的猫，贪恋着这份晨间的温暖。
有时，祁月白会转过身，轻轻在她额头印下一个带着面包香气的、温柔的早安吻。
白天， 大部分时间他们依然在工作室度过。
关系变了，但工作的默契有增无减。祁月白依旧是创作的主力，沉浸在他画笔下的世界时，会忘记周遭一切。
季云瑶则成了他最得力的助手和第一读者，负责脚本细化、背景资料搜集，以及在他陷入瓶颈时，提供一针见血的建议。
他们的讨论有时会很激烈。季云瑶思维敏锐，观点犀利，常常直指问题核心。
祁月白则更感性，注重氛围和情绪的表达。
两人会为了一个分镜的构图、一句台词的语气争论不休，工作台上摊满画稿，空气中弥漫着思维的碰撞。
但争吵从不隔夜。
往往到了下午茶时间，祁月白会默默泡好她喜欢的花果茶，推到她面前，小声说：“喝点水吧。”
或者，季云瑶会拿起一块点心，直接塞进他还在喋喋不休的嘴里，挑眉看着他噎住的样子，忍不住笑出来。
争执便在这一笑中烟消云散，化为更深入的理解。
傍晚， 他们会一起去附近的超市或菜市场采购。
这是季云瑶很喜欢的环节。她推着购物车，祁月白跟在她身边，两人会为晚上吃什么而“争论”。
“今天想吃鱼。”季云瑶指着生鲜区新鲜的鲈鱼。
“可是处理起来好麻烦，而且上次你被鱼刺卡到了。”祁月白皱着眉，心有余悸。
“那吃排骨？”
“昨天才吃过红烧的……”
“祁月白，你怎么这么难伺候？”季云瑶佯怒瞪他。
祁月白就会露出委屈的表情，小声嘀咕：“我只是想让你轻松点……”
最终往往是各退一步，或者由季云瑶拍板决定。
她享受这种琐碎的、充满生活气息的“争执”，这让她感觉到自己真真切切地活着，在经营着一个家。
排队结账时，祁月白会自然地接过沉重的购物袋，另一只手则紧紧牵着她的手。
夜晚， 是工作室最安静也最温馨的时刻。
祁月白如果赶稿，季云瑶不会先睡，她会在一旁看书，或者处理一些自己的事情（她开始尝试写一些散文，记录当下的感悟）。
等到夜深，她会去厨房，给他煮一碗简单的面或馄饨，加个荷包蛋，撒上葱花。
当她端着热气腾腾的夜宵走进来时，祁月白总会停下笔，眼睛亮亮地看着她，像等待投喂的大型犬。
他会把她拉到自己身边坐下，非要她陪着吃几口。
两人挤在一张椅子上，分享一碗简单的食物，窗外是寂静的夜景，屋内只有彼此轻微的咀嚼声和画笔偶尔的沙沙声，气氛安宁得让人心醉。
当然，并非总是晴空万里。季云瑶心底最深处的创伤，偶尔还会在夜深人静时，以噩梦的形式悄然造访。
有时，她会梦到齐厌狰狞的脸，梦到程耀阳偏执的眼神，然后猛地惊醒，冷汗涔涔。
每当这时，睡在她身边的祁月白总会第一时间察觉。
他甚至不需要她叫醒，就会本能地收紧手臂，将她更深地拥入怀中，用带着睡意的、模糊却异常温柔的声音在她耳边低语：
“没事了，瑶瑶，我在……只是梦，只是梦……” 他的手会轻轻拍着她的背，像安抚受惊的孩子。
他的体温和心跳，他身上淡淡的松节油和沐浴露混合的味道，成了最有效的安神剂。
季云瑶会在他安稳的怀抱里慢慢放松下来，将脸埋在他胸口，贪婪地呼吸着令人安心的气息，直到再次沉沉睡去。
第二天醒来，祁月白从不追问她梦到了什么，只是会在早餐时，默默给她多倒一杯牛奶，或者在她出门时，给她一个格外用力的拥抱。
阳台上的花草在他们的共同照料下，越发茂盛。闲暇时，两人会一起给植物浇水、修剪枝叶。
祁月白还是那样笨手笨脚，常常把水洒得到处都是，或者分不清哪种植物该浇多少水。
季云瑶就会在一旁无奈地指挥，有时干脆夺过水壶自己来。
祁月白也不争，就笑着站在她身后，看着她专注的侧脸，然后趁她不注意，飞快地在她脸颊上偷亲一下，惹得她嗔怪地瞪他，眼底却满是笑意。
“曾经渴求的轰轰烈烈，终究化为了这人间烟火的平淡温暖。
而这份平淡，是我用五次轮回，才换来的唯一解。”
季云瑶常常在某个瞬间，比如看着祁月白睡着后安静的眉眼。
比如两人在超市为了一颗白菜的价格和摊主软磨硬泡时，比如分享一碗夜宵时指尖不经意碰到一起……
她会突然生出这样的感慨。
没有荡气回肠的曲折，没有撕心裂肺的纠葛，只有这些细碎、平凡、甚至有些琐碎的日常。
但正是这些日常，像无数颗微小的光点，汇聚成了照亮她整个世界的、温暖而恒久的光源。
她终于明白，真正的幸福，从来不是戏剧性的巅峰体验，而是这种内心安定、有人可依的平凡相守。
她伸出手，轻轻握住了身边男人的手。
祁月白回过头，对她露出一个清澈又带着点傻气的笑容，反手将她的手握得更紧。
阳光正好，岁月安然。
他们的故事，或许不再有惊心动魄的情节，但每一天，都在书写着名为“幸福”的、最动人的篇章。
喜欢爱他至死时请大家收藏：(m.shuhesw.com)爱他至死时书河书屋更新速度全网最快。