九月的午后，阳光穿过市中心医院住院部的玻璃窗，在 302 病房的地板上投下一片菱形的光斑。风从半开的窗户里吹进来，带着窗外梧桐树叶的淡绿气息，混着病房里若有若无的消毒水味，酿成一种温软又带着点涩意的味道。林辰靠在病床上，手里捏着一本翻到一半的杂志 —— 是周莉早上给他带的，封面是一辆银色的跑车，可他盯着那些精致的图片，脑子里却一片空茫，连一个熟悉的品牌名字都想不起来。
床头柜上，早上没喝完的半杯温水还冒着极淡的热气，杯壁上凝着的水珠顺着杯身缓缓滑落，在桌面上留下一小圈水渍。对面床的王大叔今天被儿子接去做复查了，病房里只剩下他一个人，安静得能听到窗外风吹树叶的 “沙沙” 声，还有远处护士站传来的、模糊的说话声。
林辰放下杂志，目光落在窗外的梧桐树上。树叶已经开始泛黄，一片片挂在枝桠上，被阳光照得透亮，像撒了一层金粉。他不知道自己以前有没有见过这样的场景，也不知道自己喜欢不喜欢秋天 —— 失忆像一道厚厚的墙，把他和过去的一切都隔在了两边，他只能站在墙的这头，茫然地看着眼前陌生的世界。
就在这时，病房门被轻轻推开，发出 “吱呀” 一声轻响，打破了室内的寂静。
林辰循声转头，看到一个女孩站在门口。她穿着一条浅蓝色的连衣裙，裙摆到膝盖上方一点，布料是柔软的棉麻材质，被风轻轻吹着，微微晃动。她的头发是黑色的，长及肩膀，发尾微微卷曲，用一根银色的细发圈松松地束在脑后，露出光洁的额头和小巧的耳垂 —— 耳垂上戴着一颗小小的珍珠耳钉，在阳光下闪着淡淡的光。
女孩手里提着一个浅棕色的藤编果篮，篮子上盖着一块白色的棉巾，边角绣着几朵小小的浅蓝色雏菊，和她的连衣裙颜色很配。她站在门口，脚步没有再往前，身体微微前倾，似乎有些犹豫，一双清澈的大眼睛看着病床上的林辰，带着一丝不确定，还有点不易察觉的紧张。
林辰的心跳莫名地漏了一拍。
他见过很多人，医院的护士、医生、病友、打扫卫生的阿姨，可从来没有一个人，像眼前这个女孩一样，让他心里产生一种莫名的悸动。不是紧张，也不是恐慌，而是一种很淡、很软的感觉，像一片羽毛轻轻落在心尖上，有点痒，又有点暖。
女孩似乎终于鼓起勇气，轻轻迈开脚步，走进病房。她的脚步声很轻，穿着白色的帆布鞋，踩在地板上几乎没有声音，只有藤编果篮偶尔碰撞发出 “轻微” 的响动。她走到林辰病床前，停下脚步，双手轻轻握着果篮的提手，手指纤细，指甲修剪得很整齐，涂着透明的指甲油，看起来很干净。
她张了张嘴，声音很轻，像春日里的微风，带着一丝柔和的颤抖：“请问，你是林辰吗？”
林辰看着她的眼睛 —— 那是一双很亮的眼睛，像盛着清晨的露水，清澈又干净，眼底里映着病房的白色墙壁，还有他自己模糊的影子。就在这时，一道清晰的女声突然钻进他的脑海，和女孩的声音一样柔和，却带着更多细密的情绪，像一团揉在一起的毛线，有担忧，有期待，还有点害怕：
【终于找到他了！昨天在警局问了好久，才查到他住在这里，还好他没事，看起来精神还不错。就是不知道他还记不记得我，万一他完全不认识我了，该怎么办啊？会不会觉得我是陌生人，很唐突？】
林辰的瞳孔微微收缩了一下。
又是这种声音 —— 和之前听到周莉、李医生的心声一样，清晰、真实，带着说话人的情绪，却又不是从女孩的嘴里说出来的。他下意识地看向女孩的嘴唇，她的嘴唇很薄，颜色是淡淡的粉色，此刻正轻轻抿着，没有再说话，显然，刚才的心声只存在于她的心里。
这个女孩…… 认识自己？
林辰的心里涌起一股复杂的情绪，有疑惑，有惊讶，还有一丝不易察觉的期待。自从失忆以来，他就像一个漂浮在海上的孤岛，不知道自己的过去，不知道自己的归宿，而眼前这个女孩，似乎是连接他和过去的唯一线索。
他深吸了一口气，尽量让自己的声音听起来平静、礼貌：“我是林辰，不过…… 我失忆了，记不起以前的事情，也…… 记不起你了。”
说完这句话，林辰清晰地看到，女孩脸上的表情僵住了。
她嘴角原本带着的那丝淡淡的微笑，像被突然冻住一样，慢慢消失不见，取而代之的是一种难以掩饰的失落。她的眼睛里闪过一丝黯淡，像清晨的露水突然被风吹散，连带着眼底的光都弱了几分。她握着果篮提手的手指微微收紧，指节泛出一点淡淡的白色，显然，林辰的话让她很受伤。
就在这时，女孩的心声又一次钻进林辰的脑海，比刚才更轻，带着一丝委屈，却又很快被坚定取代：
【果然还是忘了…… 也是，他头部受了重伤，失忆很正常。没关系，慢慢来，只要他没事就好，忘记了可以再重新认识，我可以慢慢跟他说以前的事情，帮他恢复记忆。不能让他看出我的失落，不然他会有压力的。】
林辰的心里像被什么东西轻轻蛰了一下，有点疼，又有点暖。他能感受到女孩的失落，也能感受到她隐藏在失落背后的坚定和温柔 —— 她没有因为自己的失忆而转身离开，反而在心里想着要帮自己恢复记忆，这种感觉，让他在这个陌生的世界里，第一次感受到了除了医护人员之外的、真正的关怀。
女孩深吸了一口气，慢慢松开紧握着果篮的手指，重新扬起嘴角，努力挤出一个温柔的微笑。只是这个微笑比刚才淡了一些，眼底深处还残留着一丝未散的失落，却依旧让人觉得很温暖，像雨后初晴的阳光，柔和又有力量。
“没关系，” 她轻轻说，声音比刚才更柔了一些，“失忆很正常，慢慢恢复就好。我叫苏婉清，是你的朋友，以前我们经常一起出去玩，一起吃饭，还一起去看过画展呢。”
她说着，顿了顿，似乎在回忆什么，眼神里闪过一丝怀念，然后继续说：“昨天我听朋友说，有人在医院看到一个叫林辰的人，和你很像，我就赶紧去警局问，才知道你住在这里，今天一早就过来了，路上有点堵车，来晚了。”
“苏婉清……” 林辰在心里默念着这个名字。
这三个字像一颗投入温水里的糖，慢慢融化开来，带着一丝淡淡的甜意，在他的心里扩散开来。他没有任何关于这个名字的记忆，也想不起任何和 “苏婉清” 有关的画面，可听到这个名字时，他的心里却莫名地产生了一种熟悉的感觉，像闻到了一种很久没闻过的、喜欢的味道，又像听到了一首忘记了歌词却记得旋律的歌。
他看着苏婉清，轻轻点了点头，声音里带着一丝自己都没察觉到的柔和：“谢谢你来看我，还特意跑一趟。”
“不用客气，” 苏婉清摇摇头，笑着说，“朋友之间本来就该互相照顾。” 她说着，提起手里的果篮，走到床头柜边，轻轻把果篮放在上面 —— 果篮很轻，放在桌面上几乎没有声音。她掀开盖在果篮上的白色棉巾，露出里面的水果：有几个红彤彤的苹果，表皮光滑，还带着新鲜的水珠；一串青紫色的葡萄，颗粒饱满，看起来很甜；还有几个橙色的橘子，表皮上有淡淡的纹路，散发着清新的果香。
“我早上在水果店买的，” 苏婉清一边整理果篮里的水果，一边说，“苹果是你以前喜欢吃的品种，脆甜的，葡萄也是，你说过这种青紫色的最甜，橘子是刚上市的，水分多，补充维生素对你恢复有好处。”
林辰看着果篮里的水果，心里又暖了几分。她不仅特意来看自己，还记得自己以前喜欢吃的水果 —— 虽然他现在记不起来，但这份心意，却让他觉得很珍贵。
就在这时，他又听到了苏婉清的心声：【不知道他现在还喜欢不喜欢吃这些，以前每次一起去买水果，他都要挑好酒，说苹果要脆的，葡萄要青紫色的，橘子要皮薄的。希望这些水果他能喜欢，能多吃点，对身体好。】
苏婉清从果篮里拿出一个最大的苹果，又从口袋里掏出一把小小的水果刀 —— 刀身是粉色的，刀柄上印着一只小小的兔子，看起来很可爱。她走到病床边的椅子上坐下，把苹果放在腿上，拿起水果刀，开始小心翼翼地削皮。
她削皮的动作很轻，很熟练，水果刀在她的手里像有了生命一样，沿着苹果的表皮慢慢滑动，削下来的苹果皮很薄，连成一条长长的线，没有断。她的眼睛专注地看着苹果，嘴角微微抿着，神情很认真，阳光从窗户里照进来，落在她的侧脸上，给她的脸颊镀上了一层淡淡的金边，让她的皮肤看起来更白皙，睫毛也变得透明起来，像两把小小的扇子，轻轻垂着。
林辰静静地看着她的侧脸，心里的迷茫和不安渐渐消散了一些。他不知道自己的过去是什么样的，也不知道未来会怎么样，可此刻，看着苏婉清认真削皮的样子，听着她偶尔传来的、温柔的心声，他的心里却涌起一股暖流，像在寒冷的冬天里喝了一杯热奶茶，温暖又安心。
“你以前很喜欢吃苹果，” 苏婉清一边削皮，一边轻声说，像是在回忆，又像是在和林辰聊天，“记得有一次，我们去公园玩，你买了一个苹果，刚咬了一口，就有一只小狗跑过来，把苹果叼走了，你追了好远都没追上，最后还跟我吐槽，说那只小狗肯定是故意的，知道你喜欢吃那个苹果。”
林辰看着苏婉清，想从她的话里找到一丝熟悉的感觉，可脑海里还是一片空白，没有任何画面，也没有任何情绪。他有点失落，轻轻摇了摇头：“我…… 记不起来了。”
“没关系，” 苏婉清抬起头，对他笑了笑，眼神里没有丝毫责备，只有温柔，“慢慢来，不用着急，以后我每天都来，跟你说一点以前的事情，说不定哪一天，你就突然想起来了。”
她低下头，继续削皮，手里的水果刀轻轻转动，苹果皮还在不断地延长。林辰看着她的手，突然注意到她的食指上有一道淡淡的疤痕，很小，大概一厘米长，颜色比周围的皮肤浅一点，不仔细看根本发现不了。
“你的手……” 林辰下意识地开口，指了指她的食指。
苏婉清愣了一下，低头看了看自己的手指，笑了笑，说：“哦，这个啊，以前跟你一起做饭的时候，不小心被菜刀划到的，当时流了好多血，你还紧张得不行，非要带我去医院，我说没事，你还不放心，买了好多创可贴和消毒水，天天提醒我换药。”
林辰的心里又是一动。他看着那道淡淡的疤痕，想象着自己以前紧张地给苏婉清换药的样子，可还是什么都想不起来。他有点愧疚，轻声说：“对不起，我…… 什么都记不起来。”
“不用道歉啊，” 苏婉清摇摇头，把削好的苹果放在一个白色的保鲜盒里 —— 保鲜盒是她从果篮里拿出来的，里面还垫着一张干净的纸巾，“失忆又不是你的错，是意外造成的，我们慢慢等就好。而且，就算你记不起来，我们也可以重新认识啊，就像现在这样，我叫苏婉清，你叫林辰，我们是朋友，以后还可以一起去买水果，一起去公园，一起做饭，就像以前一样。”
她的声音很轻，却带着一种坚定的力量，像一缕阳光，照亮了林辰迷茫的内心。林辰看着她，突然觉得，就算记不起过去，好像也没关系 —— 因为有苏婉清在，他可以重新开始，重新认识这个世界，重新认识身边的人。
就在这时，他听到了苏婉清的心声，比刚才更清晰，更坚定，带着一丝不易察觉的温柔：
【一定要帮他恢复记忆，他以前那么开朗，那么爱笑，喜欢跟我分享身边的小事，喜欢带我去吃好吃的，不能让他一直活在空白里。就算他记不起来，我也要一直陪着他，让他重新开心起来，重新找到自己的方向。】
林辰的眼眶突然有点发热。
他看着苏婉清，看着她手里拿着的、削好的苹果，看着她眼底的温柔和坚定，心里的暖流像潮水一样涌上来，淹没了所有的迷茫和不安。在这个陌生的世界里，苏婉清的出现，就像一道光，照亮了他灰暗的内心，让他第一次觉得，失忆后的生活，好像也不是那么糟糕。
苏婉清把削好的苹果切成小块，放在保鲜盒里，又从口袋里拿出一根干净的牙签，插在苹果块上，然后把保鲜盒递给林辰：“吃吧，刚削好的，还新鲜，脆甜的。”
林辰接过保鲜盒，指尖不小心碰到了苏婉清的手指 —— 她的手指很凉，像刚摸过冰块，却带着一丝柔软的温度。他赶紧收回手，拿起一块苹果，放进嘴里。
苹果确实很脆，也很甜，汁水很多，带着新鲜的果香，在嘴里慢慢散开。他很久没有吃到这么好吃的苹果了，在医院的这些天，吃的都是食堂里清淡的饭菜，很少有这么新鲜的水果。
“好吃吗？” 苏婉清看着他，眼睛里带着期待，像一个等待夸奖的孩子。
“好吃，” 林辰点点头，笑着说，“很甜，很脆。”
听到他的夸奖，苏婉清的眼睛一下子亮了起来，嘴角的笑容也变得更灿烂了，眼底的失落彻底消失不见，取而代之的是满满的开心，像得到了糖果的小孩：“太好了，我还担心你现在不喜欢吃了呢。”
【他喜欢就好，只要他喜欢，以后每天都给他买。】
林辰看着苏婉清开心的样子，心里也跟着开心起来。他又拿起一块苹果，放进嘴里，慢慢咀嚼着，感受着苹果的甜味，还有心里那股淡淡的暖意。
苏婉清坐在椅子上，又从果篮里拿出一串葡萄，开始仔细地摘葡萄粒，放进一个干净的小盘子里 —— 她的动作很认真，每一颗葡萄都要擦一下，确保没有水珠，才放进盘子里。她一边摘葡萄，一边跟林辰聊一些轻松的话题，比如今天的天气，医院的环境，还有她最近看到的有趣的事情。
“今天早上来的时候，路上看到一只小猫，白色的，特别可爱，蹲在路边晒太阳，我走过去的时候，它还蹭了蹭我的裤腿，” 苏婉清笑着说，眼睛里闪着快乐的光，“你以前也喜欢小猫，记得有一次，我们在小区里看到一只流浪猫，你非要把它带回家，说它太可怜了，后来还特意买了猫粮和猫窝，每天都跟它玩。”
林辰静静地听着，虽然还是记不起来，但他很喜欢听苏婉清说这些事情。她的声音很温柔，语气里带着怀念和快乐，让他仿佛能看到以前的自己和苏婉清一起照顾小猫的画面，虽然模糊，却很温暖。
他偶尔会问一两句：“那只小猫后来怎么样了？”
“后来被一个好人家收养了，” 苏婉清回答，“我们送它去的时候，它还舍不得你，一直蹭你的手，你差点哭了，说以后要经常去看它。”
林辰笑了笑，想象着自己当时的样子，觉得有点幼稚，却又很温暖。
时间慢慢过去，窗外的阳光渐渐西斜，光斑在地板上移动了位置，颜色也变得更暖了。苏婉清已经把果篮里的水果整理好了，苹果放在保鲜盒里，葡萄放在小盘子里，橘子也摆得整整齐齐的。她看了看手机，然后对林辰说：“时间不早了，我该回去了，明天再来看你。”
林辰心里有点失落，下意识地问：“明天还来吗？”
“当然来，” 苏婉清点点头，笑着说，“我明天早上给你带早餐过来，你以前喜欢吃楼下那家的豆浆和包子，我去买。”
【明天一定要早点来，带他喜欢吃的早餐，再跟他说点以前的事情，希望他能早点想起点什么。】
林辰看着苏婉清，轻轻点了点头：“好，谢谢你。”
苏婉清拿起自己的包，又看了看床头柜上的水果，叮嘱道：“苹果和葡萄要记得吃，补充维生素，橘子可以下午吃，水分多。要是有什么不舒服，就给我打电话，我把号码存在你手机里了 —— 你手机在护士站，我今天问周护士要了，把我的号码存进去了，备注是‘苏婉清’。”
“好，我知道了。” 林辰回答。
苏婉清走到门口，又回头看了林辰一眼，笑着挥了挥手：“再见，明天见。”
“再见。” 林辰也挥了挥手。
苏婉清转身，轻轻带上了病房门，脚步声渐渐远去。
病房里又恢复了安静，只剩下窗外的风声和远处的说话声。林辰看着床头柜上的果篮，还有里面整齐的水果，心里充满了温暖。他拿起一块葡萄，放进嘴里，甜美的汁水在嘴里散开，比刚才更甜了。
他想起苏婉清的样子，她清澈的眼睛，温柔的笑容，认真俏皮的侧脸，还有她心里那些温暖的想法。这个叫苏婉清的女孩，像一道光，照亮了他迷茫的世界，让他第一次对未来有了期待 —— 期待明天的到来，期待苏婉清的出现，期待能记起过去的事情，期待能重新认识这个温柔的朋友。
他拿起手机 —— 是周莉刚才送过来的，黑色的外壳，看起来很新。他打开手机，找到通讯录，里面果然有一个备注为 “苏婉清” 的号码，头像是一张小小的风景照，是一片蓝色的天空，上面飘着几朵白云，很干净，很像苏婉清给人的感觉。
林辰看着那个号码，心里暖暖的。他没有打电话，只是把手机放在床头柜上，然后拿起一块苹果，慢慢吃着。
窗外的阳光已经变成了橘红色，照在病房里，让整个房间都充满了温暖的气息。林辰靠在病床上，看着窗外的梧桐树，心里不再像以前那样迷茫和不安了。
他知道，从苏婉清出现的这一刻起，他的生活已经不一样了。这个陌生的世界里，终于有了一个熟悉的人，有了一份温暖的牵挂，有了一份重新开始的勇气。
而他不知道的是，苏婉清走出医院后，并没有直接回家，而是坐在医院门口的长椅上，拿出手机，给一个号码发了一条信息：“他很好，就是失忆了，我会帮他恢复记忆的，你放心。”
发完信息，她抬头看了看医院的窗户，眼神里带着坚定和温柔，然后起身，慢慢消失在夕阳的余晖里。
病房里，林辰拿起一个橘子，剥开皮，一股清新的果香弥漫开来。他吃了一瓣橘子，水分很足，很甜。他看着手里的橘子，想起苏婉清说的 “你以前喜欢吃”，心里又涌起一股暖流。
他想，就算记不起过去也没关系，只要苏婉清在，只要能每天听到她的声音，看到她的笑容，他就有勇气面对这个陌生的世界，有信心找回自己的过去。
窗外的梧桐树叶被风吹得轻轻摇晃，夕阳的余晖透过窗户，照在林辰的脸上，带着温暖的温度。他的嘴角微微上扬，露出了失忆以来的第一个真正轻松、温暖的笑容。
苏婉清的出现，像一颗种子，在他空白的心田里，种下了希望和温暖，也为他迷茫的未来，点亮了一盏灯。而这盏灯，将会陪伴他走过接下来的路，无论是寻找记忆，还是面对未知的危险，都不会熄灭。
喜欢心之回响：失忆者的读心奇缘请大家收藏：(m.shuhesw.com)心之回响：失忆者的读心奇缘书河书屋更新速度全网最快。