周延感受到她的软化，心里的大石头终于落了地，语气也随之变得轻快明亮起来：“那……现在我们能给这只可爱的小猪和威风的小龙上色了吗？”
林南笙的目光下意识地瞥向他之前操作过的拉坯机，那里已经空空如也，不由好奇：“你的拉坯作品呢？不做了吗？” 周延脸上扬起一抹小得意，指向旁边晾置区的一个素坯：“早就完成啦，就等着和你一起上色呢。” 林南笙顺着他的指引看去，只见一个造型简单却十分匀称的泥碗静静立在那里，而碗心的正中央，竟精心捏塑了一个小巧立体、栩栩如生的菠萝！她微微一怔，随即了然，自己偏爱菠萝的这点小心思，原来早已被他清晰地捕捉到了。
两人仔细洗净手，开始认真挑选颜料，准备为他们共同的作品赋予色彩。
这小小的陶艺摊仿佛瞬间变成了只属于他们的私密聊天室。空气中混合着泥土的质朴气息和颜料的特殊味道。
周延一边小心翼翼地给那条象征自己的龙身涂上璀璨的金色，一边饶有兴致地开启了话题：
“我们来玩个游戏怎么样？一人提出一个主题，然后我们都分享和自己相关的信息。”他提议道，眼神亮晶晶的，充满了渴望更深入了解她的光芒。 林南笙正专注地用粉色点涂小猪的鼻尖，闻言轻轻点头：“好。”
“那我先来！”周延率先开口，“喜欢的颜色？” “黑色。”周延几乎不假思索，答案清晰而果断。 林南笙蘸取颜料的手顿了顿，认真思考了一下，才有些不好意思地回答：“我……好像没有特别固定偏爱的。觉得搭配起来好看的颜色，我都可以接受。”她对于这种需要明确指向性的选择，总是带着些许犹豫。
周延了然地笑了，丝毫不以为意：“好，那换你问。” 林南笙稍作思考，问道：“喜欢的水果？” “草莓。”周延再次秒答，并自然地补充细节，“尤其是冬天熟透的那种，格外清甜。”他的喜好总是如此具体而鲜明。 “菠萝。”林南笙这次的回答也难得地明确，说话间，她的目光温柔地落在那只碗底的小菠萝上。
周延继续发问，引导着对话深入：“最喜欢的电影类型？或者印象最深的一部电影？” “科幻、悬疑烧脑类的吧。比如《盗梦空间》那种，很吸引我。”周延的答案依旧精准，体现着他清晰的偏好。 林南笙涂色的动作慢了下来，努力在脑海中搜寻：“……好像很难选出‘最’喜欢的。觉得好看的都可以，无论是感人的、搞笑的还是剧情跌宕的……都行。不过有时会格外关注吉卜力的作品。”她发现自己似乎很难用一个“最”字来定义喜好。
“喜欢发信息还是打电话？”林南笙抛出下一个问题。 “打电话，”周延回答，“效率高，沟通更直接迅速。” 林南笙轻轻点头：“我更喜欢发信息，可以稍微想一想再回复。”
“那书籍呢？”周延接着追问，耐心十足。 “商业传记、科幻小说这类看得比较多。”周延分享着自己的阅读取向。 “我比较杂食，各种类型的书都会涉猎一点。”林南笙回答道，她的阅读面确实广博，但很难界定为某一类。
“音乐呢？” “摇滚、电子纯音乐，工作时听很能调动状态。” “……没有特定的类型偏好，更看重旋律和歌词，平时也比较少主动关注新出的音乐。”
“最想去旅行的地方？” “冰岛！一定要去看极光！”周延的愿望清单具体而充满向往。 “很多地方都想去亲眼看一看……”林南笙的答案则依旧开放而充满可能性。
“不喜欢的东西？” “欺骗和虚伪。”周延的表情认真而严肃了些。 “……大概是过于聒噪和没有边界感的人吧。”林南笙仔细想了想回答道。
“食物呢？有没有绝对不吃的？” “内脏类的，不太能接受。”周延做了个略带嫌弃的表情。 “好像……真的没有。我基本都能吃。”林南笙发现自己在这方面确实不怎么挑剔。
“童年梦想？” “当宇航员！”周延笑起来，带着一丝对童年的怀念。 “……记得曾经想过要当一名图书管理员。”
……
问题如同温柔抛出的石子，一个个落入水面，荡开层层涟漪，从浅层的兴趣爱好慢慢深入到生活态度甚至价值观的层面。周延就像一本排版清晰、章节分明的书，每一个问题的答案都具体、明确，展现出一个内心秩序井然、自我认知清晰的内核。
而林南笙则更像一本需要静心品读的散文诗集，她的答案大多温和、开放、充满包容性。“都可以”、“看情况”是常有的回应。这并非因为她缺乏主见，而是她的内心世界更为广阔和柔和，界限不那么泾渭分明，更少用“最”和“绝对”来框架自己和外界。
她并非没有喜好，只是她的喜好更流动，更注重当下的切实感受与细微体验，而非一个固定不变的标签。对周延而言，挖掘和了解她的这个过程，本身就如同一次充满新奇发现的探险，充满了乐趣。
“最后一个问题，”周延停下笔，看着她，眼神温柔而专注，“喜欢现在的生活吗？”
林南笙正在为小龙描绘最后一片鳞片，闻言抬起头，目光迎上周延。午后的阳光透过棚顶的缝隙，恰好在他专注的侧脸上投下柔和的光晕，周围是市集传来的、充满生活气息的熙攘声音，手中是他们共同创作的、世上独一无二的作品。
她清澈的眼眸里缓缓漾开一层真切而温暖的笑意，这一次，她的答案异常清晰而肯定： “嗯，喜欢。”
周延的心，因为这个无比确定的答案，心底荡漾着一池春水的柔波。
喜欢北迁南归，退租后，男二他上位了请大家收藏：(m.shuhesw.com)北迁南归，退租后，男二他上位了书河书屋更新速度全网最快。