第一百二十八天，海岛的黎明带着一丝不易察觉的凉意。
林凡从睡梦中醒来，敏锐地察觉到空气中那微弱的变化。
虽然白日依旧炎热，但清晨和夜晚的温度似乎在悄然降低，提醒他季节可能正在缓慢流转。他看着储物间里堆积如山的各类兽皮——巨鹿皮、野猪皮、鳄鱼皮、狐皮、獴皮、兔皮……是时候将这些宝贵的材料转化为更实际的御寒装备了。
今天，他决定开始制作一件真正能应对寒冷天气的过冬皮袄。
例行巡视在晨光微熹中展开。陷阱区带来了一只山鸡，色彩斑斓的羽毛被他小心收集，或许未来可用于箭羽或装饰。盐田在持续晴好天气下高效产出，他收获了颇多海盐，仔细储存。
溪水清澈，他依旧优先使用蒸馏水和皮质水囊中的存水。鱼塘的活鱼是稳定的后备。营地的有序运转，让他可以安心投入耗时的手工制作。
回到营地，他首先处理了山鸡，作为午餐食材。
然后，他将所有储备的皮料都搬出来，在工作棚下展开，进行分类和规划。
制作皮袄需要考虑保暖性、重量和灵活性。他计划制作一件带帽兜的及膝长款皮袄，内衬柔软皮毛，外层则选用更耐磨的皮革。
选料与设计：他选择那张最为厚实柔软的巨鹿皮作为主体面料，用于皮袄的外层和主要内衬。
狐皮质地轻软保暖，用于帽兜内衬和领口。
兔皮和獴皮则拼接起来，作为躯干部分的内衬，增加保暖层。
鳄鱼皮和野猪皮过于坚硬沉重，不适合整体制作衣物，但他计划用它们制作皮袄的边缘加固，如袖口、下摆和扣绊。
裁剪：这是最关键也最需谨慎的一步。他用烧黑的木炭枝，直接在巨鹿皮光滑的皮板面勾勒出皮袄的大致轮廓——后片、前片左右各一、两只袖子，以及帽兜的部件。
裁剪如此大张且珍贵的皮料需要极大的勇气和精准，他动用消防斧的锋利刃口配合铁刀，沿着画线小心翼翼地进行切割，尽量保持各部分皮料的完整。
内衬处理：他将选好的兔皮和獴皮进行精细处理，去除残留的肉膜，进一步揉搓使其尽可能柔软。
然后，根据躯干部位皮料的大小，将这些小块皮料仔细地拼接缝合，形成一大块完整的内衬层。缝合内衬使用的是更细的鹿筋线，针脚细密，确保平整舒适。
复合缝纫：他将拼接好的柔软内衬与巨鹿皮的外层皮料，皮板面相对贴合，然后用骨锥沿着边缘钻孔，进行初步的疏缝固定，防止移位。
接下来是主体结构的缝合。他将前后片在肩部和侧缝处缝合，然后将袖子与衣身连接。
这个过程极其耗费时间和耐心，每一针都需要穿透两层皮料，拉力要均匀，确保缝线牢固又不撕裂皮料。他采用结实的双股鹿筋线，针法是相对牢固的锁边缝。
帽兜与细节：帽兜他设计成可拆卸式用皮绳系结，外层是巨鹿皮，内衬是柔软的狐皮，顶部预留了足够空间。
他用裁剪剩下的鳄鱼皮边角料，制作了皮袄的扣绊——几个坚固的皮环和对应的皮扣，安装在胸前。用野猪皮条加固了袖口和下摆的边缘，使其更耐磨。
整个上午和半个下午，林凡都沉浸在这场浩大而精细的针线活中。
长时间保持一个姿势让他的脖颈和肩膀酸胀，手指也被鹿筋线勒出了深痕，但看着一件粗糙却结构完整的皮袄逐渐在手中成型，成就感驱散了所有疲惫。
当夕阳开始西斜，皮袄的主体部分终于缝合完毕。
他将其提起，沉甸甸的，几乎到他膝盖的长度，内外厚实的皮毛看起来就无比温暖。
他试穿了一下，虽然还未完全完工，缺少最后的精细修边和某些部位的二次加固，但已经能感受到那隔绝寒意的强大效果。帽兜戴上后，视野受限，但安全感十足。
就在他脱下皮袄，准备休息片刻时，从内陆山谷的方向，隐约传来了一声与往日不同的悠长嗥叫！那声音不同于豺狗的尖锐，也不同于野猪的沉闷，更带着一种他从未听过的、苍凉而富有穿透力的意味。
林凡心中一凛，立刻抓起弓箭和铁矛，带上鳄鱼皮护臂，快速奔向营地边缘，向着山谷方向凝神倾听。
嗥叫声没有再响起，但那余音仿佛还在山林间回荡。是狼？还是某种大型猫科动物？或者是……那种他之前只见过足迹、头顶直角的大型山地羊？听声音，似乎体型不小。
他犹豫了一下，是立刻前去探查，还是等到明天？天色已晚，冒然进入不熟悉且可能有大型掠食动物活动的区域风险太高。他按捺住好奇与警惕，决定加强营地夜间警戒，明天一早再前往山谷探查。
回到工作棚，他继续完善皮袄，但心思已不全在手上。那声陌生的嗥叫为他敲响了警钟——这座岛屿的生态系统远比他已知的复杂，未知的威胁可能就潜伏在身旁的密林中。
他检查了篱障的每一个接口，确认陷阱警报系统灵敏，将铁蒺藜棍放在触手可及的地方。
晚餐时，他有些心不在焉，烤山鸡的味道似乎也淡了些。他反复回忆那声嗥叫的特点，试图与已知动物匹配，但毫无头绪。
第一百二十八天，在御寒皮袄的重大进展与未知威胁的初现端倪中结束。
厚实的皮袄代表着对未来的未雨绸缪和生存技能的巅峰体现，而那声来自山谷的神秘嗥叫，则如同一个冰冷的提醒：在这片看似已被逐步熟悉的土地上，依然存在着深藏的野性与危险。
林凡穿上新皮袄，感受着皮毛带来的温暖，目光却锐利地投向夜色笼罩下的内陆深山。
明天，他将不得不去面对这声嗥叫的主人，无论是为了消除威胁，还是为了更深入地了解这座岛屿的真相。
夜色渐深，篝火噼啪，守夜的他，耳中似乎依然萦绕着那声苍凉而陌生的长嗥。
喜欢孤岛求生：从零纪元请大家收藏：(m.shuhesw.com)孤岛求生：从零纪元书河书屋更新速度全网最快。