“后来，帮一直在昆明工地上干锯钢筋的活，冬天，天寒地冻的时候，帮双手冻得冰痛，心里冰得发抖，仍然双手使劲抓住那一根根钢筋，使劲锯着，锯得大小长短分毫不差，钢筋切面齐整光滑。夏天热得冒烟的时候，帮也得紧紧抓住一根根钢筋听任闪耀的火花和滚烫的灰屑四处飞溅。晃花帮的眼睛，也沾满帮的已经满布网络的肺。
每天每月每年，帮跟着老板的工地，建筑了多少座楼房，用了多少吨钢筋，帮便火花飞溅地锯了多少吨钢筋。有多少火花闪花帮的眼睛，多少碎屑粉沫进了帮的肺，没人能统计，没人能够精算出准确数量。帮的每次呼吸间，吸了多少不该有的灰尘钢屑？
不管严冬还是盛夏，这一干就是 30 多年，直到 60 岁退休才回乡下。干了 10 多年的清洁工。
这灰尘又是多少，天天不停地扫地，春夏秋冬地打扫，摇头低头的吸吮呼吸，又让肺有了什么样的惊天剧变？
去年秋天，71 岁的帮，突然胸闷、象被人用石头压着，喘不能喘，喊不能喊，双手越打越憋闷。心情更是烦燥得想打人骂人，收拾东西走人。
咳嗽，更是让猝不及防，说咳就咳，声音或近或远，有时甚至想到了国外的儿子阳。
咯血更是没有通知单，帮一咳嗽那血呼地一下泉水般涌了出来。帮越咳嗽血喷得越厉害。
帮浑身无力，咳嗽咳到胸部扯得钻心地疼，让帮一个几十岁的大男人也泪水直流，就在帮快晕倒的时候，芳吓得哭着打120接帮到县医院，一到医院便住院输液输血，一边检查血彩超ct。所有检查还没做完，血止住了，报告也出来了：肺癌晚期，因为肿瘤很大，已经不能做手术了。
当医生叫帮的妻子芳和在家的小女儿菊到医生办公室的时候，芳害怕得直抖，生怕有什么不得了的大毛病，事实也确实如此。当医生说是肺癌不能做手术只能放疗化疗的时候，芳眼睛一花便晕倒了。
一屋子医生护士输液输氧一阵忙碌，好半天芳才悠悠醒转。
“帮怎么样了？”
芳着急地问着。
“帮抽烟吗？”医生看着面色苍白的芳问着。
芳脸一红：“不抽烟锅巴。”
“啥意思？抽很多吗？”年轻的医生眉头一皱说。
“每天至少2包以上，成年累月从不停止，哪怕生病吃药感冒发烧，从20岁开始就没停过一天。”芳懒懒地说着。
医生说：“叫他以后不要抽烟了，否则不知道有什么后果。”说着看看芳又说：“他现在出血是因为肿瘤细胞刺激了血管咳嗽，咳嗽严重引起的。”
芳不明所以地问道：“咳嗽怎么会出血呢？”
医生严肃地说：“咳嗽咳破了血管就会出血。”
“原来如此！”
芳点点着说。想着那天，帮在家，突然咳嗽出血，那血水样不要钱地流着，看着帮面色越来越苍白，收治的医生吓坏了，马上叫帮住院还输了血。
帮在医院输血几次查血才正常。帮吓坏了以为马上没命了。在能站立起来的时候便一个人站在窗台边望着南方，望着大儿子阳锯钢筋的老挝工地。
天天玩手机的帮听阳说过，老挝就是在中国的南边，人均Gdp仅为1700美元，不足中国的十分之一，属于亚洲最贫困国家之一。经济长期依赖农业和少量工业制品出口，与中国的经济发展水平根本没法比，就像60年前的中国，要啥没啥，真的是一穷二白，阳在那边算是支援者，是对老挝有帮助的建设者。想着这些帮突然有了一丝欣慰的笑容。真好！阳也是有出息的人了，也算是为国出力为国争光了。
这么想着的时候，帮笑了，虽然也天天在窗前望着南方，望着一衣带水的邻帮老挝的方向，在那贫穷的地方，有儿子在建设老挝的房屋，在把一根根钢筋锯得火花飞溅的弄断成捆成形地放进一座座建筑的房屋里，那房屋便有了坚强的支撑，牢固的基础，帮便信心满满地笑了，仿佛那里便有儿子阳的生命在闪光。
两个月后病情稍微好转的帮出院了，但帮走路却象踩在棉花上，身子也软软的不着调，烟仍然不停地抽着，当然那都是媳妇不在，医院的医生、护理都不在的时候偷偷躲着抽的。
出院后帮抽烟少了，但是每个月的化疗还是必须去的，医生说，他肺上的坏东西必须去除，不做手术，但必须依靠科学的力量压制它的生长，即便不能让它全部消失，也能控制它的疯狂。所以帮很听话地每月必须去县医院化疗一次。”
星辰的眉头皱得更紧了，她能想象得到帮在病床上遭受的痛苦。建娃继续说道：“每月化疗十天，化疗期间，帮还是一直咳嗽，浑身没力气，常常力不从心。化疗回家后很多天都没力气。差不多是不能干活的。我在老家修房子的时候，他偶尔会来工地看看，有时候想帮忙拣拣东西、递递砖头，我赶紧阻止他，就怕累着他，毕竟他刚做完肺癌化疗，身体很虚弱，我怕他摔倒。他总是很遗憾地对我说，他帮不了我的忙，做不了事。然后便又是天天站在窗边望着南方，仿佛就看到了远在异国他乡的儿子阳，看到阳在建筑工地上忙碌着把一根根钢管，一捆捆钢筋不停斩锯着锯着……
帮住院的时候，大儿媳妇天天在医院护理他，每天给帮买菜做饭送饭送汤。吃过后又一样样收拾好回家帮忙做家务活。
芳在家帮忙带小孙子。大儿子阳在老挝工地上打工锯钢筋，平时也喜欢喝酒抽烟，知道爸爸患肺癌后，有人曾劝过他不要抽烟了，他也真有两天不抽烟了，可不到三天，嘴里便馋得慌，手象得了健忘症，不知什么时候手就放进了装烟的荷包里，手一拿出来，嘴上就真的又吸着香烟了。想着父亲身体平时好好的，电话里听到父亲的声音还那么洪亮，身体也是胖胖的，面色红红的，想着或许还有的是时间尽孝，就没有专门请假及时赶回来。”
喜欢一抹星辰照斜阳请大家收藏：(m.shuhesw.com)一抹星辰照斜阳书河书屋更新速度全网最快。