夜色深沉，杜仲基办公室的灯还亮着。陈贺经纪人带来的那份挖角合约，像一块冰冷的铁，压在杜仲基的心头。他没有立刻打电话给陈贺，而是独自坐了许久，将纷乱的思绪理清。他深知，面对这样的抉择，任何施压或情感绑架都只会适得其反。他需要做的，不是“挽留”，而是“呈现”——清晰地呈现事实、愿景，以及一份基于尊重的坦诚。
深夜十一点，杜仲基拨通了陈贺的电话，语气平静如常：“贺儿，睡了吗？没睡的话，来我办公室一趟，有点事想跟你聊聊。”
电话那头的陈贺明显顿了一下，声音有些紧绷：“没……没睡，杜导。我马上过来。”
十五分钟后，陈贺推门进来，脸上带着明显的不安和愧疚，像个做错了事的孩子。他不敢直视杜仲基的眼睛，低着头搓着手：“杜导，我……”
杜仲基打断了他，指了指沙发：“坐，贺儿。”他起身给陈贺倒了杯温水，放在他面前，自己则拉过椅子，坐在他对面，姿态平等而放松。
“贺儿，”杜仲基开门见山，语气没有任何责备，“你经纪人来找过我了，事情我都知道了。”
陈贺猛地抬头，脸上瞬间血色尽失，张了张嘴想解释，却被杜仲基抬手制止。
“别紧张，贺儿。”杜仲基笑了笑，笑容里带着理解和疲惫，“这是很正常的事情。市场就是这样，你表现好，有价值，自然有人会拿着更好的条件来找你。这说明什么？说明你陈贺，靠自己的本事，真正地站起来了！作为你的朋友和合作伙伴，我首先为你感到高兴。”
这番话完全出乎陈贺的意料，他愣在那里，眼眶微微发热。
杜仲基没有停顿，继续说道：“那些合约我看过了，条件确实非常优厚，无论是经济上还是资源上，现阶段‘仲基制作’确实给不了。”他坦诚得令人心惊，“所以，贺儿，我今天找你来，不是以老板的身份要求你留下，而是作为一起从泥坑里爬出来的兄弟，跟你分析清楚利弊，让你自己做出最不后悔的选择。”
他拿起那份合约副本，又放下，目光锐利而真诚：“对方能给你的，是看得见的金钱和承诺的‘主角’位置。但我必须提醒你，任何一个新环境都伴随着不确定性，承诺能否完全兑现是未知数，而那种‘众星捧月’的模式，是否真的适合你长远的发展，需要打一个问号。”
接着，杜仲基将《狂奔吧，兄弟！》的详细策划案推到陈贺面前：“而‘仲基制作’能给你的，是这个。”他翻开着策划案，指着其中关于“兄弟团”成员设定的部分，“这里给你设定的，不是一个单纯的‘搞笑担当’，而是一个不可替代的‘化学反应催化剂’和‘团队粘合剂’。新节目的挑战更大，但展示你综合能力的空间也更大！你是这个‘兄弟团’灵魂的一部分，不是一颗可以随时被替换的螺丝钉。”
杜仲基身体前倾，目光灼灼地盯着陈贺：“更重要的是，我们是一起闯过来的。你知道我的为人，我杜仲基做节目，不是为了短期利益，是要打造能留下来的东西！跟着我，路可能会更累，更险，但我不敢保证你赚得最多，我能保证的是，你每一次的付出和成长，都会被看见，被尊重，最终会沉淀为你职业生涯里最硬核的资本！”
说到这里，杜仲基停了下来，给陈贺消化的时间。办公室里一片寂静。
陈贺低着头，双手紧紧握着水杯，指节泛白。他的内心在进行着激烈的天人交战。那些天价数字和“主角”的诱惑确实让他心动，但杜仲基的话，像重锤一样敲在他的心上。他想起了天台上的那碗泡面，想起了大巴车上互相依偎的温暖，想起了海鲜市场邓潮和陆晗毫无怨言地陪着他一起犯傻，想起了杜仲基在每一次困境中扛起所有人的背影……这些画面，比任何冰冷的合约条款都更有力量。
突然，陈贺猛地抬起头，眼圈通红，他一把将那份挖角合约抓过来，三两下撕得粉碎，扔进了垃圾桶！这个动作带着一种宣泄般的决绝。
“杜导！您别说了！”陈贺的声音带着哽咽，却异常响亮和坚定，“我陈贺是爱钱，是想要面子！但我更知道什么叫知遇之恩！什么叫兄弟情分！”
他站起来，激动地挥舞着手臂：“没有您杜导，我现在可能还在哪个综艺里当个镶边的背景板！是您把我从那个框框里拉出来，让我知道我自己还能这么有意思！潮哥、晗哥，我们是一起饿过肚子、一起睡过车站的交情！这种感情，是钱能买来的吗？！”
他指着垃圾桶里的碎纸片，几乎是吼出来的：“让他们都滚蛋！什么主角不主角的！在咱们这个团队里，我就是我！是最真实的陈贺！我就跟定您了！您去哪，我去哪！《狂奔吧》再苦再累，我爬也爬着跟你们一起完成！谁再打电话来，我直接骂回去！”
看着陈贺激动得有些语无伦次却无比真挚的表态，杜仲基一直紧绷的心，终于彻底落了下来。他站起身，什么也没说，只是用力地拍了拍陈贺的肩膀，一切尽在不言中。
陈贺的拒绝，不仅仅是一份合约的取舍，更是一次灵魂的洗礼和团队的淬炼。经此一役，“仲基制作”的核心团队，凝聚力变得如同磐石般坚固。而陈贺，也完成了一次重要的成长，从一个可能被名利诱惑的“综艺咖”，真正蜕变成了一个有担当、重情义的“兄弟”。
消息很快传开，邓潮和陆晗在群里发来了拥抱和点赞的表情包。业内那些蠢蠢欲动的挖角者，也识趣地暂时偃旗息鼓。他们明白，用钱，挖不动用感情和信念凝聚起来的团队。
风波平息，团队变得更加团结。而前方，《狂奔吧，兄弟！》的号角，即将吹响。
喜欢综艺之王：从导演开始请大家收藏：(m.shuhesw.com)综艺之王：从导演开始书河书屋更新速度全网最快。