“零”。
这个字符静静悬浮在角色创建界面的Id输入框中，简洁，空无，带着一种归寂与起点的双重意味。林逸的手指停留在确认键上，却没有立刻按下。
他的目光仿佛穿透了虚拟的屏幕，落在那段段关于“千面人”的诡异录像上，落在那些无法用常理解释的微小瞬移和神级预判上，最终，落在了那个可能性极高的推测上——
另一个“异常点”。
这个念头如同投入古井深潭的巨石，在他原本因长久孤独而近乎凝固的心湖中，掀起了滔天巨浪。
孤独。
这个词，早已如同呼吸般融入他的日常，成为一种常态。从最初发现“时停穿入”能力，在绝对寂静中探索游戏世界的惊奇与无措；到接受马赛克AI那匪夷所思的试炼，在一次次“搞笑”任务中独自品味规则奥秘的沉重；再到身体出现异状、梦境与现实交织、界限日渐模糊所带来的隐忧与警惕……这一切，都无法与任何人言说。
他站在人群之中，却仿佛隔着一层透明的、坚不可摧的墙壁。同学们的嬉笑怒骂，网络上的狂热崇拜，现实世界的琐碎烦恼，都如同另一个维度的景象，与他内在所经历的那个寂静、宏大而危机四伏的世界格格不入。
王浩可以和他讨论战术，分享生活的趣事，但永远无法理解他在时停状态下，指尖拂过数据树叶脉络时感受到的规则震颤；论坛上的粉丝可以为他欢呼，分析他的每一步操作，但永远无法知晓那些操作背后，隐藏着超越游戏框架的权限力量。
他是行走在凡俗世界的异类，是背负着巨大秘密的独行者。这份孤独，曾让他感到沉重，也让他的心性在磨砺中变得如同【坚韧之心】所赋予的那般，坚韧，却也冰冷。
然而，此刻，“千面人”的出现，像是一道撕裂厚重云层的闪电，骤然照亮了他孤独前行的道路。
尽管对方的能力表现形式与他截然不同，一个趋向绝对静止与掌控，一个趋向极速流动与模仿，但那超越规则的本质，那游走于系统漏洞与底层权限之间的痕迹，却如同黑暗中的萤火，清晰无误地指向了同一个源头——他们都是这个“囚笼”世界中的“错误”，是意外获得了“看守者”权限的“漏洞”。
他不是唯一的！
这个世界上，存在着一个和他一样，能够看到水面之下冰山全貌的同类！
这个认知带来的冲击，是前所未有的。长久以来压抑在心底、几乎被他习惯性忽略的孤独感，在这一刻如同退潮般迅速消散，取而代之的，是一种滚烫的、难以言喻的期待。
这期待复杂而汹涌。
有对真相的渴望。这个“千面人”，是否知道更多关于这个世界秘密？他是否也接触过马赛克AI？他是否理解“镜子”警告的含义？他是否知晓“观测者”和那个被囚禁的“神”？与他接触，或许能拼凑出更完整的世界图景，解答萦绕在他心头的无数谜团。
有对交流的向往。那些无法与任何人诉说的困惑、感悟、甚至恐惧，是否终于有了一个可以倾诉和探讨的对象？关于能力的运用，关于规则的解析，关于两个世界的界限……这些只能独自摸索的领域，是否终于有了一个可以相互印证、彼此砥砺的同行者？
有对较量的兴奋。“千面人”那诡异莫测的能力，像是一个充满诱惑力的谜题，等待他去解开。与一个同级别的、甚至可能拥有完全不同力量体系的对手交锋，这不再是普通电竞意义上的胜负，而是两种权限、两种认知、两种道路的碰撞！这种碰撞本身，就可能迸发出照亮前路的火花，推动他突破现有的瓶颈。
当然，也有深重的警惕与审慎。对方是敌是友，尚未可知。“镜子”的警告言犹在耳。这个突然出现的同类，是偶然，还是陷阱？他的目的究竟是什么？纯粹的探索？还是像慕容云（如果那个模糊的梦境身影是他）可能拥有的那种，对力量的野心与掌控欲？
期待与警惕，好奇与谨慎，如同冰与火在他心中交织、翻腾，让他久违地感受到了一种强烈的、名为“情绪”的波动。他那颗在孤独试炼中变得沉静如水的心，此刻仿佛被注入了活力，重新有力地搏动起来。
他不再是一个人在黑暗中摸索了。前方出现了另一道身影，无论那身影是引领的光，还是潜伏的影，都意味着他孤独的旅程，迎来了一个至关重要的节点。
林逸深吸了一口气，仿佛要将胸腔里那股澎湃的心潮稍稍压下。他的眼神重新变得锐利而专注，但那份锐利中，不再只有冰冷的审视，更添了一丝灼热的光芒。
手指终于落下，坚定地按在了确认键上。
Id“零”，创建成功。
他没有选择任何华丽的装饰或顶级的初始装备，就这么以一个最朴素、最不起眼的形象，站在了出生点。这个身份，将是他接近“千面人”的伪装，也是他进行试探的武器。
他打开好友搜索栏，输入了那三个字——“千面人”。
系统提示：该玩家当前不在线或设置了隐私权限。
林逸并不意外，也没有感到失望。他知道，寻找和接触这样一个存在，不可能一蹴而就。这更像是一场耐心的狩猎，或者一场默契的相互试探。
他关闭搜索栏，操控着“零”这个角色，融入了熙熙攘攘的玩家洪流之中。他需要先让这个账号自然地出现在高端对局里，积累一些战绩，引起一定的注意，但又不能太过耀眼，以免打草惊蛇。
他进行着普通的匹配，心思却早已飞向了那个神秘的对手。每一次击杀，每一次走位，他都下意识地思考，如果是“千面人”面对这种情况，会如何应对？那种诡异的预判和微操，能否被模仿或反制？
原本有些按部就班的游戏体验，因为心中存了这样一个目标，而变得充满了张力与趣味。他甚至开始期待在某一局比赛中，能够偶然匹配到对方，哪怕只是作为对手，甚至只是作为旁观者，亲身感受一下那种超越常理的操作所带来的压迫感。
长久以来的孤独感，如同冰雪消融，被一种名为“期待”的暖流所取代。这期待源于对同类的感知，对未知交锋的渴望，对打破僵局、窥见新可能的兴奋。
他的征途，不再只有寂静的星空与沉重的责任，前方，终于出现了一个值得他全力以赴去面对的身影。
心潮澎湃，难以平息。
林逸知道，从他创建“零”这个Id，决心去寻找“千面人”的那一刻起，他的人生，或者说，他与这个虚拟世界纠缠的命运，即将翻开全新的一页。
风暴，或许即将来临。但他此刻的心中，却充满了迎风而立的决意与期待。
喜欢时停射手请大家收藏：(m.shuhesw.com)时停射手书河书屋更新速度全网最快。