周焱盯着主控台屏幕上那行倒计时，手指在确认键上方停了几秒，最后还是收了回来。他关掉视频预览界面，顺手拔了训练室的总电源线。屏幕黑下去的瞬间，角落里那个烧焦的痕迹在断电灯下泛着暗色。
他转身走到洗手池边，拧开冷水，捧起来泼在脸上。水珠顺着下巴滴进衣领，凉得他清醒了一点。
现在不是查这个的时候。
他拿起手机，打开后台数据面板。最近三场直播的用户画像自动弹出。25到35岁男性占比68%，一线城市居多，职业集中在互联网、设计、自由职业。翻到互动记录页，弹幕一条条刷过。
“能不能卖你用的那个防火手套？”
“火焰纹身贴有吗？”
“上次直播烧出来的LoGo能做徽章不？”
“求同款护目镜！直接下单！”
周焱一条条看下去，类似的提问超过七十条。他把这几条截图保存，新建了个文件夹，命名为“周边反馈”。
小李这时候敲门进来，手里拿着平板。“老板，刚整理完客服工单，粉丝问最多的就是产品的事。”
“我知道。”周焱把手机递过去，“你看看这些。”
小李快速滑动屏幕，眉头慢慢抬起来。“这……不是随便问问，是真想买。”
“那就卖。”
小李一愣。“真干？”
“为什么不干？”周焱走回办公桌前，拉开抽屉，取出一个笔记本，翻开新的一页，在顶部写下四个字：**焱火周边**。
“我们有热度，有信任，有视觉符号。别人靠低价卷市场，我们靠内容和体验。第一批产品不能烂大街，要限量，要有辨识度。”
小李坐下来，打开平板画草图。“书签怎么样？金属的，刻火焰纹路，每一批编号。”
“可以。”周焱点头，“再加个陶瓷杯，耐高温材质，现场用火焰烧编号，一人一号。”
“打火机挂件呢？小巧，成本低，适合当赠品。”
“挂件要做质感，不要塑料感。还有我直播用的护目镜，改版一下，出联名款。”
两人一边说一边列清单。最终定下四款首发产品：
1. 火焰纹钛合金书签（限量999套）
2. 高温陶瓷纪念杯（带现场火焰编号）
3. 定制黄铜打火机挂件（可刻字）
4. 直播同款防眩光护目镜（联名设计师款）
店名就叫“焱火周边”，LoGo用周焱掌心燃火的剪影，黑色背景配暗红光晕。
当天下午，小李注册了独立电商平台账号，完成企业认证，上传资质，绑定支付通道。晚上八点，店铺正式上线，首页挂着一张预告图：一只手掌缓缓升起火焰，下方写着——**首批限量，三天后揭晓**。
周焱没急着宣传。他知道，真正的流量不在广告，而在直播间。
三天后的直播，原本安排的是常规控火表演。开场十分钟，周焱突然停下动作，从道具箱里拿出一个黑色盒子。
“今天加个环节。”他说，“粉丝问了好多次，有没有周边。我说，有。”
他打开盒子，取出一枚金属书签，对着镜头展示。火焰纹路清晰，边缘打磨光滑，在灯光下泛着冷光。
“全球限量九百九十九套，每一枚都有独立编号。今晚下单，附赠我亲手用火焰烧制的收藏证书。”
弹幕立刻炸了。
“真的假的？链接在哪？”
“我要编号001！”
“快上链接啊啊啊！”
周焱笑了笑，又拿出陶瓷杯。“这个更特别。等会儿我会在现场，给前一百名下单的人，用火焰在杯子底部烧上专属编号。温度三千度，永久留存。”
他话音刚落，运营后台警报响起。
小李冲进控制台，看着实时数据傻了眼。“老板……下单通道开放十分钟，订单破五千。”
周焱没说话，只是抬起手，一团火焰出现在掌心。他轻轻一甩，火苗飞向五米外的防火靶，精准命中中心。
“这才刚开始。”
那一晚，直播持续了四个小时。期间周焱现场演示了火焰烧制编号的过程。每一笔都由高温火焰熔融表面形成，无法复制。
订单数不断跳涨。
24小时后，销售额定格在**372万元**。
首月结算，总销售额突破千万。
工作室开了个小会。财务报完数据，屋里安静了几秒。
然后小李猛地拍了下桌子。“我们发财了！”
周焱坐在主位，手指轻敲桌面。他没笑，但眼神亮得吓人。
“这不是发财。”他说，“这是验证。”
“什么验证？”
“验证这条路走得通。”周焱站起身，走到白板前，拿起记号笔，在“焱火周边”下面画了一条延伸线，“电商不只是卖货。它是入口。是品牌。是未来线下体验馆的第一步。”
小李听得有点懵。“体验馆？”
“你想，如果有人能亲自来，看一场火焰表演，顺便带走一件定制周边，喝一杯印着LoGo的咖啡，拍几张打卡照发朋友圈——这不就是消费闭环？”
“可我们现在才起步……”
“所以才要趁热打铁。”周焱在白板上写下几个关键词：供应链优化、仓储升级、会员体系、联名合作。
“接下来两个月，我要把‘焱火周边’做成现象级文创品牌。不是靠炒作，是靠真实价值。”
小李低头记笔记，忽然抬头。“可万一爆款之后没人买呢？毕竟大家是因为你的能力才来的。”
“那就让能力变成日常。”周焱说，“比如冬天出暖手宝，夏天出冰感毛巾，全带火焰元素。再比如开发AR小程序，扫码能看到虚拟火焰动画。我们要做的不是一次性网红产品，而是可持续的生活方式品牌。”
会议结束，团队各自去忙。
周焱留在办公室，打开电脑，调出财务报表。红色数字在屏幕上滚动，像燃烧的余烬。
他翻到最后一页，看到利润率分析。陶瓷杯成本最低，但溢价最高。护目镜复购率最强。书签虽然量少，但收藏属性强，社交传播最广。
他新建了一个文档，标题写上：**商业版图初步构想**。
刚打了两行字，手机响了。
是平台通知。
【您的店铺“焱火周边”已进入本周热销榜top10，类目：创意生活】
周焱看了眼，没回复，继续打字。
窗外夜色深沉，工作室的灯还亮着。
他写到一半，停下来，打开浏览器，搜索“线下体验空间设计案例”。
页面跳出一堆效果图。
他一张张往下翻，直到看到一个工业风展厅：中央是圆形舞台，四周陈列商品，天花板装有感应灯光系统，地面嵌入导视火焰纹。
周焱盯着那张图看了很久。
然后新建一个ppt文件，封面空白，只在左下角打了三个字：**V1.0**
他开始画草图。
第一区：火焰艺术展陈
第二区：互动打卡装置
第三区：限定商品发售
第四区：小型表演舞台
写着写着，手指不自觉地在桌面上划出一道弧线。
就像那天，火焰从左手传送到右手。
门外传来脚步声，小李抱着一叠纸走进来。“老板，客服汇总好了。粉丝最想要的是补货，其次是定制服务。”
周焱点头，目光仍盯着屏幕。
“你觉得，”他忽然开口，“如果我们开第一家店，该选在哪？”
小李想了想。“北上广深？流量大。”
“不。”周焱摇头，“选成都。节奏慢，文化包容，年轻人多，愿意为体验买单。”
“可那里不是一线……”
“正因为不是一线，才有机会做成标杆。”周焱合上笔记本，“等夏晴那边资源到位，我们就启动选址。”
小李愣了一下。“夏晴要介入？”
“我说了算。”周焱站起身，把U盘插进电脑，拷贝刚刚做的ppt，“但她可以帮忙。”
他拔出U盘，放进内袋。
“现在，先让所有人知道，‘焱火周边’不是临时起意，而是一个开始。”
喜欢都市玩火，从出租司机到商业巨鳄请大家收藏：(m.shuhesw.com)都市玩火，从出租司机到商业巨鳄书河书屋更新速度全网最快。