（场景：地球，南美洲安第斯山脉深处。月光穿透云层，洒在一座被藤蔓覆盖的巨石建筑上——这是人类尚未记载的古代遗迹。赛文上司的银色躯体隐在阴影里，胸口计时器的蓝光被他刻意调至最暗，避免引发能量感应。）
赛文上司：（指尖抚过遗迹的石壁，触感冰凉，带着地球特有的氧化痕迹）能量残留强度12%，与光之国初代战士的能量特征吻合，但……（他停顿，瞳孔突然收缩成锐利的梯形，边缘泛着淡紫色光纹——这是他首次在地球展露“时空解析瞳孔”）
（梯形瞳孔的光纹在石壁上扫过，藤蔓覆盖的区域浮现出淡金色的文字，那是光之国古文字与地球象形文字的混合体。文字组成的画面在他眼前流动：一个银色战士跪在遗迹中央，面前的石台上刻着“失败”二字。）
赛文上司：（低语，梯形瞳孔因震惊而闪烁）这不可能……光之国的记载里，从未有战士在地球留下失败记录。
（他凑近石壁，瞳孔的解析精度调至最高。文字画面突然清晰：银色战士的侧脸轮廓与弟弟如出一辙，他正用头镖在石壁上刻字，动作里带着少年人的执拗。刻痕的尾端向上翘起——那是弟弟独有的笔迹习惯，当年他在训练日志里签名时，总会留这样一道“希望钩”。）
（一阵风吹过，藤蔓沙沙作响。赛文上司的梯形瞳孔突然捕捉到一段时空碎片：千年前的月光下，弟弟的身影在遗迹里奔跑，手里攥着一块发光的水晶，身后跟着几个穿着兽皮的地球古人。碎片里传来他的声音，带着喘息的兴奋：“相信我！这块‘星核’能净化你们的水源，代价只是……”）
（碎片突然中断，石壁上的文字开始扭曲，“失败”二字渗出暗红色的光——那是能量过载的痕迹。赛文上司的指尖按在刻痕上，触感与记忆中弟弟的训练日志纸页惊人地相似，连头镖刻出的力度深浅都分毫不差。）
私人终端（微弱提示音）：检测到与“泽尔达星系341号临时观测员”的笔迹特征重合度98%，是否调取比对数据？
（他没有回应，而是转身走向遗迹中央的石台。石台上刻着一幅星图，其中一颗被标记的星球正散发着与贝塔-7小行星相同的铀元素辐射。星图边缘用古文字写着：“外来的光，救了一时，毁了生路。”）
赛文上司：（梯形瞳孔再次激活，星图在他眼中展开动态轨迹：千年前，这颗星球的陨石即将撞击地球，弟弟用那块“星核”水晶引爆了陨石，却让水晶的辐射污染了附近的水源。古人们为了净化水源，不得不砍伐整片森林烧制活性炭——这正是当地传说中“银色巨人带来希望，也带来荒芜”的由来。）
（他的呼吸变得急促，计时器的蓝光开始不稳。原来弟弟当年不仅干预了泽尔达星系，还曾秘密来过地球。而这段历史，被光之国彻底从档案中抹去——就像抹去他存在过的痕迹。）
“你到底瞒着多少事？”一个声音从遗迹入口传来，带着地球夜晚的凉意。
（赛文上司猛地转身，梯形瞳孔瞬间恢复成普通形态。赛文的人间体诸星团站在月光里，手里握着一块从石壁上敲下的碎片，碎片上的文字正泛着微光。）
诸星团：（举起碎片）这种光纹，和你观测波的频率一样。别告诉我这只是巧合。（他走近几步，视线落在赛文上司的眼部，“刚才你的眼睛……不是奥特战士该有的形态。”）
赛文上司：（后退半步，手按在胸前计时器上，防备姿态）340号执行员，擅自调查古代遗迹超出你的任务范围。
诸星团：（冷笑一声，将碎片放在石台上，碎片与星图的辐射区完美吻合）任务范围？（他指向“失败”二字）这上面说的“外来的光”，是你弟弟，对吗？（他突然提高声音，“就像他在泽尔达做的一样，用自以为是的‘拯救’，毁掉了别人的生存方式！”）
（赛文上司的瞳孔骤缩，诸星团怎么会知道泽尔达？他的意识突然警觉——是刚才解析时空碎片时，感应波泄露了记忆。）
诸星团：（放缓语气，捡起一块被辐射侵蚀的石头）但这里的古人不一样。他们没有放弃，（他指向遗迹外的森林）看到那些树了吗？年轮显示，每片新林都种在当年砍伐的地方。他们记住了教训，却没丢掉希望。（他看向赛文上司，眼神复杂）这就是你弟弟没看到的——地球人会在废墟上重新种树。
（赛文上司盯着那些新林的方向，月光下，树苗的影子在风中轻轻摇晃，像无数只举起的手。他突然想起泽尔达的最后画面：那里的土地寸草不生，连石头都带着绝望的灰色。）
私人终端（再次提示）：检测到警备队督查官的能量信号正在接近，预计10分钟抵达。
（赛文上司迅速调出记忆清除程序，却被诸星团按住手腕。）
诸星团：别删。（他从口袋里掏出一个笔记本，上面画着孩子们在雨林种下的蕨类植物，“有些错误，值得被记住。就像这些孩子知道，现在种下的每棵草，都是未来的森林。”）
（赛文上司看着笔记本上歪歪扭扭的画，又看向石壁上弟弟的刻痕。两道笔迹在月光下重叠——一个带着“我必须拯救他们”的偏执，一个藏着“他们自己能站起来”的相信。）
督查官（声音从高空传来，带着压迫感）：340观测员，接到举报，你在地球进行未授权调查。立刻终止行动，返回观测站！
（赛文上司最后看了一眼石台上的星图，用指尖在“失败”二字旁轻轻划了一道弧线——那是诸星团画种子时常用的弧度。他转身走向遗迹深处，银色躯体逐渐隐入阴影，只留下一句心灵感应：“别让他的错误，变成你的枷锁。”）
（诸星团留在原地，看着赛文上司消失的方向，又低头看向笔记本。突然，他发现最后一页被人用银色光痕补了一笔：在孩子们画的种子旁边，多了一个小小的波浪头镖图案，镖尖向上翘起，像一道迟来的“希望钩”。）
（场景渐暗时，遗迹的石壁在月光下泛着微光，“失败”二字的暗红色逐渐褪去，被新渗出的淡金色覆盖。私人终端里，赛文上司保存下一段录音——那是诸星团刚才说的话：“错误值得被记住，但不该挡住向前走的路。”录音旁边，是弟弟日记的最后一页扫描件，上面只有一行字：“哥，我好像做错了。”）
喜欢奥特曼系列大全请大家收藏：(m.shuhesw.com)奥特曼系列大全书河书屋更新速度全网最快。