初秋的风卷着山雾，把百草堂的药香吹得满街都是。王宁正蹲在柜台后翻检药材，青布长衫的下摆沾了些苍术粉末，他浑然不觉，指尖捻着颗饱满的枸杞，对着窗棂透进的光仔细看——这是他从父亲那里学来的习惯，辨药得瞧、摸、闻、尝，少一步都可能出差错。
“王掌柜，王掌柜！” 急促的呼喊撞开木门，带进来一串细碎的脚步声。药铺里正在抓药的张娜抬起头，围裙上绣的那株半开的桔梗被风吹得轻轻晃动。她看见村口的李婶抱着孩子，裤脚沾着泥，孩子的小脸皱成一团，捂着肚子直哼哼。
“张药师在吗？您快瞧瞧我家柱子！” 李婶声音发颤，怀里的孩子突然“哇”地哭出来，哭声尖利得像被针扎了似的。王宁站起身，袖口的药粉簌簌落在柜台的算盘上，他刚要开口，里间的门帘被拨开，张阳拄着那根雕榧叶的木杖走出来，须发在晨光里泛着银白，杖头的榧叶纹路被摩挲得发亮。
“莫慌。” 老药师声音慢悠悠的，却带着安定人心的力量。他示意李婶把孩子放在诊脉的小榻上，枯瘦的手指搭上孩子的腕脉，眼睛微眯着，像是在听脉里的动静。片刻后，他松开手，又掀开孩子的衣襟看了看肚皮，眉头轻轻蹙起：“夜里是不是总哭？还说肚脐周围疼？”
李婶连连点头：“是啊是啊！昨晚哭了半宿，今早还吐了，我瞅着他裤裆里……好像有小白虫子爬出来！”
“是蛔虫积腹。” 张阳转身走向药柜，木杖在青砖地上敲出笃笃声，“这节气山里湿气重，孩子贪凉吃了生冷，最易招虫。得用新采的榧子为主药，配伍使君子、槟榔，连服三日才能打下来。” 他说着，从药斗里抓出一把使君子，圆滚滚的像小橄榄，“光有这个不够，榧子是君药，少不得。”
王宁心里“咯噔”一下。他转头对张娜道：“去后库把去年收的榧子取来。” 张娜应声去了，药铺里只剩下孩子压抑的哭声和李婶的叹息。王宁瞥见柜台角那盆文竹，叶片尖上凝着颗露珠，像极了父亲临终前浑浊的眼泪——那年父亲也是闹虫积，村里的游医给了包发霉的榧子，吃了不仅没好，反倒上吐下泻，没几天就去了。从那时起，王宁就认准了，做药先做真，半点假不得。
“哥，我来帮你！” 后院传来王雪清脆的声音，紧接着是竹篓落地的轻响。十六岁的姑娘扎着双环髻，髻绳是去年榧子成熟时染的褐绿色，她背着半篓刚采的苍耳，鼻尖沾着点泥，看见李婶抱着孩子，脚步顿时停住：“是柱子哥病了？”
王宁还没来得及答话，张娜捧着个小陶罐从后库出来，脸色有些发白：“当家的，榧子……只剩最后一小把了，还是去年的陈货，外皮都发皱了。” 她揭开陶罐，里面的榧子果然瘦小，假种皮的紫褐色发暗，不像新货那样油亮。
张阳凑近闻了闻，摇了摇头：“陈榧子油性减了，驱虫力道不足，给孩子用怕是耽误事。” 李婶的眼泪一下子涌了出来：“那可咋整？总不能看着孩子遭罪啊！”
“后山不是有几株野生榧树吗？” 王雪突然插话，她把竹篓往墙角一放，双手在粗布衣裳上蹭了蹭，“去年我还摘过，结的果子又大又香！我现在就去采，保准能赶回来！” 她说着就要去拿墙角的采药锄，那锄柄被她磨得光滑，还缠着圈防滑的麻绳。
“等等。” 王宁拉住妹妹的胳膊，目光掠过窗外——街对面的济生堂门口，刘二狗正探头探脑地往这边看，见王宁望过去，慌忙缩了回去。王宁眉头皱得更紧：“孙玉国最近总盯着咱们，你一个人去不安全。”
“怕他不成？” 王雪扬起下巴，眼里闪着倔劲，“我从小在山里转，闭着眼都能摸到榧树。再说我认得榧子，青的不摘，只拣紫褐色、摸着光溜的，保证没错！” 她幼时得过蛔虫病，脸黄肌瘦的，是父亲背着她翻了三座山采来榧子，炒得喷香让她每天吃十颗，硬是把虫打了下来。自那时起，她就觉得榧树是救命的树，比什么都亲。
王宁看着妹妹眼里的光，想起了父亲。他松开手，从柜台下拿出个油纸包：“这里面是你嫂子刚炒的南瓜子，路上饿了吃。记住，别爬太高，采够就回。” 张娜又往王雪的竹篓里塞了个水囊，叮嘱道：“山路滑，脚底下留神。”
王雪应着，背上竹篓就往外跑，粗布裙摆扫过门槛时，带起一阵风，把药铺里的薄荷香卷得四散。王宁站在门口望着她的背影，看见刘二狗鬼鬼祟祟地跟了上去，心里顿时升起一股不安。
日头爬到头顶时，药铺里又来了几个带孩子来看病的村民，都说症状和柱子差不多。张阳一一诊脉开方，却都卡在榧子上，只能先给些缓解疼痛的药，让他们先回去等着。王宁守在柜台后，手里摩挲着那本翻卷的《本草备要》，书页上“榧子”那条被父亲用朱笔圈过：“味甘平，杀三虫，润肠胃，去积气”，墨迹已经有些发暗，像沉淀了多年的心事。
“当家的，你看谁来了？” 张娜的声音带着警惕。王宁抬头，看见钱多多背着个鼓囊囊的钱袋，摇摇晃晃地走进来，脸上的肉随着脚步一颤一颤的。他刚跨过门槛就嚷嚷起来：“王掌柜，听说你这儿缺榧子？巧了，我刚从玉山收了一筐新货，个个饱满，要不要看看？”
他说着解开随身的布包，露出里面的榧子——果然紫褐发亮，比寻常榧子略大些，在阳光下泛着油光。张娜伸手想拿一颗，钱多多却往后一缩，嘿嘿笑道：“张嫂子别急啊，这可是好东西，玉山深处采的，孙老板刚才还来问价呢，我想着你家先用药，特意留着的。”
王宁没说话，伸手从布包里拈起一颗。指尖触到假种皮时，他微微一顿——真榧子的假种皮该有层细细的绒毛，摸起来带点涩感，可这颗却滑溜溜的，像抹了层油。他用指甲轻轻掐开假种皮，里面的种仁露了出来，不是该有的黄白色，反倒泛着青灰，凑近闻了闻，没有榧子该有的松脂香，倒有股淡淡的涩味，像没成熟的野果。
“这榧子……” 王宁话没说完，门外突然传来喧哗声。孙玉国穿着件绣金线的绸缎长衫，带着两个村民闯了进来，手里扬着个纸包：“王宁！你卖的什么假药？我这儿有真榧子，比你家的强十倍！”
他把纸包往柜台上一拍，里面的榧子滚出来几颗，看着竟和钱多多的差不多。有个村民急道：“王掌柜，我家娃也病了，要是你这儿药不行，我就买孙掌柜的了！”
王宁还没来得及分辩，药铺的门又被撞开。王雪背着空竹篓冲进来，双环髻散了一个，头发乱糟糟地贴在脸上，眼眶红得像山里的红果：“哥！后山的榧树……被人摘光了！地上全是青果，还有断枝，像是被人硬打下来的！” 她喘着气，手心里还攥着半颗没成熟的榧子，青绿色的果皮上带着齿痕——那是她急得咬了一口，想尝尝是不是被人换了品种。
王宁心里那点不安瞬间落了地。他看着孙玉国得意的脸，再看看钱多多布包里那些滑溜溜的“榧子”，突然明白了什么。指尖的那颗“榧子”还在散发着淡淡的涩味，像根细针，扎得他心口发疼。
“孙掌柜的榧子，怕是也从钱老板这儿来的吧？” 王宁把手里的榧子放回布包，声音平静得像结了冰的山溪，“只是不知这‘玉山新货’，敢不敢让张药师验验？”
孙玉国脸色一变，刚要说话，张阳突然咳嗽了一声。老药师慢悠悠地拄着木杖走过来，浑浊的眼睛在那些榧子上扫了一圈，最后落在王雪攥着的半颗青果上，忽然叹了口气：“苦榧子虽像榧实，却带小毒，若是给虫积的孩子吃了……” 他话没说完，外面突然传来一声凄厉的哭喊：“柱子娘！柱子又吐了！还说肚子疼得更厉害了！”
李婶脸色煞白，拔腿就往外跑。孙玉国却眼珠一转，喊道：“定是吃了王宁的陈药！大家快买我的真榧子，再晚就来不及了！” 村民们顿时乱了起来，有几个已经伸手去拿钱多多的布包。
王宁猛地一拍柜台，青布长衫的下摆被震得扬起：“谁也别买！这些不是榧子，是苦榧！” 他指着钱多多的布包，声音陡然拔高，“真榧子种仁黄白，嚼着甘甜；苦榧仁带青，味涩有毒！孙玉国，你为了抢生意，竟摘光后山的榧树，还想用苦榧害人？”
孙玉国脸色铁青：“你胡说！我这就是真榧子！”
“是不是真的，炒炒就知道了。” 张娜突然开口，她系紧围裙走向灶台，“榧子性温，炒到外壳开裂，仁会泛油光；苦榧一炒就焦，还会发苦。” 她说着，从钱多多的布包里抓了几颗，又从自家陶罐里捏出最后那点陈榧子，分别倒进两个砂锅里。
药铺里顿时安静下来，只有柴火噼啪声和村民们紧张的呼吸声。王宁看着灶台边妻子的背影，忽然想起父亲临终前说的话：“药是死的，人是活的，可人心要是歪了，再好的药也救不了人。” 他摸了摸柜台下那本《本草备要》，书页边缘被父亲的指腹磨得发亮，其中“榧实”那条下，父亲用朱笔写了四个字：“真者救人”。
砂锅里渐渐飘出香味，先是陈榧子那边传来淡淡的甘香，像秋日晒过的松子；而另一边，很快就冒出一股焦糊味，还夹杂着涩气，闻着就让人皱眉。张娜熄了火，用筷子夹起两颗炒好的榧子，陈榧子的外壳裂开，露出黄白的仁，泛着油光；而钱多多的“榧子”已经焦黑，掰开一看，里面的仁缩成一团，呈暗青色。
“这……这是怎么回事？” 有村民愣住了。张阳拄着木杖走上前，指着焦黑的“榧子”：“《本草图经》上说，榧实‘其仁甘美’，苦榧则‘味涩不堪食’，这分明是用没成熟的苦榧冒充的！孩子吃了，轻则呕吐腹泻，重则伤了脾胃，往后更难调理！”
孙玉国的脸瞬间变得惨白，钱多多背着钱袋想溜，却被王宁一把抓住手腕。就在这时，门外又传来脚步声，林婉儿披着蓑衣站在门口，斗笠的边缘还滴着水，她没看任何人，只对王宁道：“玉山南坡有老榧树，只是……去晚了怕是要被硫磺污了。” 她说完，转身消失在山雾里，腰间的榧子锦囊轻轻晃了晃，留下一缕清苦的药香。
王宁松开钱多多的手，抓起墙角的采药锄：“张娜，看好药铺。张药师，您照看村民。小雪，跟我上山。” 他把那把陈榧子塞进怀里，青布长衫在风里一扬，像只展翅的山鸟，朝着玉山的方向走去。身后，孙玉国瘫坐在地上，绸缎长衫上的金线在药香里显得格外刺眼。
玉山的晨雾浓得像化不开的药汁，王宁踩着露水往南坡走，青布长衫的下摆很快就被打湿，沾了些带刺的苍耳。王雪跟在后面，手里攥着把小锄，时不时拨开挡路的灌丛，竹篓在背上晃悠，发出竹片碰撞的轻响。
“哥，林药师说的硫磺，会不会是猎人用来熏野兽的？” 王雪喘着气问，她的鞋尖沾着泥，裤脚还勾着片榧树叶——那是她从后山被毁坏的榧树上揪下来的，叶片条形，螺旋状的纹路被露水浸得发亮。
王宁停下脚步，回头看了眼妹妹。她另一个没散的环髻上，还别着去年用榧子壳串的小坠子，紫褐色的壳被摩挲得光滑。“不好说。” 他抬手抹了把脸上的雾水，指尖触到眉骨处的疤痕——那是小时候跟着父亲采药，被榧树枝划的，“硫磺能熏白药材，也能让陈货看起来新鲜，孙玉国干得出来。”
说话间，雾里传来“咔嚓”一声轻响，像是有人踩断了枯枝。王宁立刻按住妹妹的肩膀，示意她蹲下，自己则猫着腰躲到一棵老松树后。松脂的香味混在雾里，他眯着眼望去，只见两个模糊的身影在前面的榧树林里晃动，一个粗胖，一个精瘦，正是刘二狗和郑钦文。
“快点快点，孙老板说了，这南坡的老榧树结的果子最像模像样，喷了这硫磺水，颜色亮得能晃瞎眼！” 郑钦文的声音带着尖细的得意，他手里提着个陶罐，正往榧树上泼着什么，一股刺鼻的硫磺味随着雾气飘过来，呛得王宁忍不住皱眉。
刘二狗笨手笨脚地摘着果子，粗声粗气地抱怨：“摘这么多干啥？孙老板说只要让王宁找不到药就行，犯得着把树都泼臭了？”
“你懂个屁！” 郑钦文啐了一口，“这硫磺水喷了，明年这树能不能结果都难说。断了他的根，往后济生堂才能独一份卖榧子！” 他说着，又狠狠地往树干上泼了半罐水，褐色的树皮被浇得泛起白渍，像生了霉斑。
王雪在后面听得牙痒痒，攥着小锄的手都泛白了，刚要站起来，被王宁死死按住。他对着妹妹摇了摇头，示意她别出声，自己则悄悄往后退了两步，往更深的山林里走——他记得父亲说过，玉山南坡最深处有几株百年老榧树，长在悬崖边上，地势险峻，寻常人不敢去，或许能躲过一劫。
雾气渐渐散了些，露出青灰色的岩石。王宁带着王雪沿着一条隐蔽的石缝往上爬，石缝里长满了青苔，湿滑难行。他在前头开路，手指抠着岩石上的凹坑，指节因为用力而发白，长衫的肘部被磨出了毛边。王雪跟在后面，竹篓磕在石壁上，发出“咚咚”的轻响，她忽然“哎呀”一声，脚下一滑，幸好王宁及时回头拉住她的手腕，才没摔下去。
“抓稳了。” 王宁的声音有些发紧，他低头看了眼妹妹，她的手被拉得发红，却咬着牙没吭声，只是把另一只手里的榧树叶攥得更紧了。他忽然想起妹妹小时候，也是这样跟着父亲上山，摔了跤从不哭，爬起来拍掉泥继续走，那时父亲总说：“我们雪丫头，比山里的野榧树还韧。”
爬了约莫半个时辰，眼前突然开阔起来。几株高大的榧树挺立在悬崖边，树冠像撑开的巨伞，枝叶间挂着串串紫褐色的果实，在阳光下泛着油亮的光泽，像是谁在树上挂满了小灯笼。王雪眼睛一亮，刚要喊出声，被王宁用眼神制止了。
两人轻手轻脚地走近，王宁伸手摘下一颗榧子，假种皮上果然覆着层细细的绒毛，摸起来带点涩感。他用指甲小心地剥开，里面的种仁饱满，呈黄白色，凑近一闻，一股清冽的松脂香混着淡淡的甘甜，正是新采榧子该有的味道。“太好了！” 王雪压低声音欢呼，立刻放下竹篓，拿出小锄开始清理树下的杂草——父亲教过，采榧子不能硬拽，得先松动果实周围的枝条，顺着长势轻轻摘，免得伤了树。她踮着脚，手指捏住一颗成熟的榧子，手腕轻轻一转，果实就落进了竹篓里，发出“咚”的轻响，像颗小石子掉进水里。
王宁也跟着采摘，他的动作更慢些，时不时停下来查看果实的成色，遇到半青半紫的就留着，只摘那些紫褐色、沉甸甸的。阳光透过榧树叶的缝隙洒下来，在他沾满泥土的手上跳跃，他忽然想起父亲曾说，榧树要长三十年才能结果，一年开花，三年成熟，所以古人叫它“玉山果”，说它“集三年日月精华”。
“哥，你看这颗！” 王雪举起一颗格外大的榧子，比寻常的要长些，像个小小的橄榄，“是不是老寿星果？” 她记得父亲说过，百年榧树偶尔会结出这种长形果实，药效最好。
王宁刚要答话，突然听见远处传来郑钦文的声音：“这边！我看见他们了！” 他心里一紧，抬头望去，只见郑钦文和刘二狗正沿着石缝往上爬，手里还拿着木棍，显然是追过来了。
“快装！” 王宁加快了动作，把摘好的榧子往竹篓里塞。王雪也急了，不管青红皂白地乱摘，有几颗没成熟的青果也掉了进去。王宁刚要提醒她，刘二狗已经爬了上来，看见竹篓里的榧子，咧着嘴就扑过来：“好啊！果然在这儿偷摘孙老板的榧子！”
王宁把王雪护在身后，自己迎上去，抬脚踹在刘二狗的膝盖上。那壮汉“哎哟”一声跪倒在地，郑钦文却绕到侧面，举起手里的木棍就往竹篓上砸：“让你抢生意！”
“别碰我的榧子！” 王雪尖叫着扑过去，用后背护住竹篓。木棍结结实实地打在她背上，她疼得闷哼一声，却死死抱着竹篓不放。王宁眼都红了，抓起身边一块石头就朝郑钦文扔过去，正砸在他胳膊上，木棍“哐当”掉在地上。
就在这时，悬崖边的雾气突然翻涌起来，一个披着蓑衣的身影从雾里走出来，斗笠遮住了大半张脸，只露出线条利落的下颌。她手里握着根长鞭，鞭梢缠着几片榧树叶，没等郑钦文反应过来，长鞭“啪”地抽在他脚边的岩石上，溅起一串火星。
“林药师！” 王雪又惊又喜。林婉儿没看她，斗笠下的目光落在郑钦文身上，声音像山涧的冰泉：“硫磺熏树，断人生路，就不怕遭报应？”
郑钦文认出是护着百草堂的女药师，顿时矮了半截，却还嘴硬：“关你屁事！这是我们和王宁的恩怨！”
“药人恩怨，不该拿药材撒气。” 林婉儿的长鞭又往前送了送，鞭梢几乎碰到郑钦文的鼻尖，“榧树生在玉山，是给百姓救命的，不是你们争利的工具。” 她说着，突然手腕一扬，长鞭卷住郑钦文的脚踝，轻轻一拽，那精瘦的汉子就顺着石缝滚了下去，只听见一路“哎哟”的惨叫。
刘二狗见状，连滚带爬地跟了下去，转眼就没了踪影。
林婉儿这才转向王宁，斗笠微微倾斜，露出双清亮的眼睛：“这些榧子没被硫磺熏过，能用药。” 她弯腰捡起一颗从竹篓里滚出来的榧子，用指尖捻开假种皮，黄白的种仁在阳光下泛着油光，“只是得赶紧回去，孙玉国怕是要在村里散布谣言了。”
王宁看着她手里的榧子，突然想起父亲临终前的话：“玉山深处有贵人，护药如护命。” 他以前总当是父亲糊涂了，现在才明白，说的就是林婉儿这样的人。
“多谢。” 王宁背起装满榧子的竹篓，沉甸甸的分量压在肩上，却让他心里格外踏实。王雪揉着发疼的后背，偷偷往林婉儿手里塞了颗最大的榧子：“这个给你，治肺燥的，我听张药师说的。”
林婉儿的指尖碰了碰她的手，微微一顿，把榧子放进腰间的锦囊里，转身走进雾中，只留下一句：“炒的时候用慢火，别焦了。”
王宁带着王雪往山下走，竹篓里的榧子互相碰撞，发出“咕噜咕噜”的轻响，像串会跑的算盘。阳光穿透云层照在榧树上，那些没被摘走的果实挂在枝头，在风里轻轻摇晃，王宁忽然觉得，它们像极了父亲留在药铺里的那串佛珠，每一颗都藏着光阴的重量。
快到山脚时，王雪突然停下脚步，指着路边的草丛：“哥，你看那是什么？” 王宁低头一看，只见几株不起眼的小草长在硫磺水冲刷过的泥土里，叶片卷曲发黄，根部却结着几颗绿豆大的果实。
“是榧子苗。” 王宁蹲下身，小心翼翼地拨开泥土，“被硫磺伤了根，却还没死。” 他从怀里掏出块油纸，把小苗连土包起来，放进竹篓的缝隙里，“带回去种在后院，说不定能活。”
王雪看着那株蔫巴巴的小苗，突然笑了：“就像我，被打了也没松手。” 王宁摸了摸她的头，兄妹俩的笑声混着榧子的清香，顺着山风飘向山脚下的村落——那里，百草堂的药香正等着他们回去续上。
日头爬到中天时，王宁背着沉甸甸的竹篓踏进百草堂，榧子的清香混着汗味漫开来，惊得檐下的药铃叮当作响。张娜正踮脚往药柜最高层摆药包，听见动静回头，围裙上的桔梗绣样随着动作轻轻起伏，看见王雪背上的红痕，手里的药包“啪”地掉在柜台上。
“这是咋了？” 她快步迎上去，手指刚触到王雪的后背，姑娘就疼得瑟缩了一下。王宁把竹篓往地上一放，榧子在里面滚得“咕噜”响：“路上遇着孙玉国的人了，小雪为了护榧子……” 话没说完，张娜已经转身去取药油，眼圈红得像刚熬好的枸杞汤。
张阳拄着木杖从里间出来，看见竹篓里饱满的榧子，浑浊的眼睛亮了亮，枯瘦的手指捻起一颗，假种皮上的细绒毛蹭得他指尖发痒。“好东西，” 老药师凑近闻了闻，松脂香混着日光的暖味直往鼻尖钻，“南坡老榧树的果子，仁里带油星儿，驱虫最有力道。” 他转头看向王宁，“赶紧炮制，孩子们等不起。”
王娜已经烧起了小泥炉，砂锅里的清水正冒着细泡。她把王雪按在小榻上涂药油，指尖揉过姑娘青紫的脊背，声音发颤：“下次再这么莽撞，我就不让你跟着上山了。” 王雪咬着唇没吭声，眼睛却直勾勾盯着竹篓里的榧子，像护着宝贝的小兽。
王宁蹲在炉边挑拣榧子，先把混在里面的青果拣出来，放在一边——青果涩味重，得用甘草水浸过才能入药。再把饱满的果实摊在竹筛里，借着窗棂透进的光仔细看，剔除那些被虫蛀过的、壳上带黑斑的。他的指尖在紫褐色的假种皮上摩挲，触到那些细密的绒毛，忽然想起林婉儿说的“榧子三年一熟”，指腹下的果实仿佛还带着玉山悬崖的晨露，沉甸甸的都是光阴的分量。
“炒榧子得用慢火。” 张娜走过来，手里拿着个黑陶炒锅，锅沿被常年翻炒磨得发亮。她往锅里垫了层细沙，说这样受热均匀，榧子不容易焦。“去年你爹教我的时候说，榧子性温，炒太急了会窜火，吃了让人燥得慌；火太缓又出不来油，润肠的力道就弱了。” 她说着，把挑好的榧子倒进锅，沙粒“沙沙”地裹住果实，像给它们盖了层暖被。
王宁坐在小板凳上拉风箱，火光映得他脸颊发红，青布长衫的前襟被热气熏得发潮。张娜握着长柄竹铲，手腕轻巧地翻动，榧子在沙粒里滚来滚去，渐渐透出更浓郁的香气，开始是青涩的草木气，慢慢变成醇厚的坚果香，最后竟泛出点奶香来，像山民熬的松子糖。
“差不多了。” 张娜把炒好的榧子倒进竹筛，用筷子拨开沙粒。只见那些果实的外壳裂开细缝，露出黄白的种仁，油光闪闪的，香得人直咽口水。王雪凑过来，刚想伸手抓，被张娜拍了下手背：“馋猫，这是药，得先给孩子们送去。” 她说着，取来棉纸，仔细地包成一个个小纸包，每个包里正好十颗——张阳说过，孩童驱虫，每日十颗最相宜，多一颗则伤脾胃，少一颗又力道不足。
正忙得不可开交，药铺的门被推开，李婶领着四五个村民涌进来，个个脸上带着急色。“王掌柜，孙玉国在村口说你坏话呢！” 李婶喘着气，手里还攥着片榧树叶，“他说你采的榧子是硫磺熏的，吃了要断肠，还说……还说你故意藏着真药不卖！”
王雪气得脸通红：“他胡说！我们的榧子是林药师看着采的，比他的苦榧干净一百倍！” 她抓起一个纸包就要往外冲，被王宁拉住了。老药师张阳慢悠悠地敲了敲木杖，杖头的榧叶纹路在地上投下细碎的影子：“慌什么？药香瞒不了人，药效更瞒不了人。”
他示意王宁打开药柜最底层的抽屉，里面放着个青瓷钵。王宁会意，舀了些炒好的榧子放进钵里，又加了使君子、槟榔，张阳亲自拿起药杵，一下下碾着。药杵撞击瓷钵的“笃笃”声里，榧子的油香混着使君子的微苦漫开来，村民们的议论声渐渐小了，有个抱着孩子的妇人忍不住问：“张药师，这药真能治好娃的病？”
“你闻这香。” 张阳停下杵，指着瓷钵里的药末，“真榧子炒透了，是松脂混着蜜的甜香；苦榧子要么焦糊，要么发涩，骗不了鼻子。” 他拿起一颗炒好的榧子，剥开壳递过去，“尝尝？性平味甘，不伤脾胃，虫积最怕这个。”
妇人犹豫着接过，掰了半颗种仁喂给怀里的孩子。那孩子刚才还哭闹不止，嚼了两口突然不哭了，小舌头舔着嘴唇，竟伸手还要。妇人又惊又喜：“娃不闹了！真的不闹了！” 这一下，村民们都围了上来，七手八脚地掏钱买药，刚才的疑虑早被榧子的香气冲散了。
王宁让张娜领着村民抓药，自己背起药箱，对王雪道：“去李婶家看看柱子。” 兄妹俩刚走到门口，就见孙玉国带着郑钦文站在对面，绸缎长衫被风吹得鼓鼓的，像只发涨的河豚。“王宁，你敢不敢让官差验验你的药？” 孙玉国梗着脖子喊，声音却有些发虚——他看见村民们都往百草堂跑，心里早慌了。
王宁没理他，径直往李婶家走。刚进院就听见孩子的笑声，柱子正坐在门槛上，手里拿着颗榧子，吃得津津有味。李婶端着空药碗出来，见了王宁眼圈一红：“王掌柜，真是救命之恩！刚喝了药没多久，柱子就拉了虫子，现在也不喊疼了。”
正说着，院门外突然吵嚷起来。钱多多背着钱袋，被几个村民推搡着进来，脸上的油光被汗水冲得一道一道的。“是他！是他卖给孙玉国苦榧子的！” 有村民喊着，把钱多多往王宁面前推。那药材商人“扑通”跪下了，钱袋掉在地上，滚出几枚铜钱，混着几颗没卖出去的苦榧子。
“我不是故意的！” 钱多多哭丧着脸，“是孙玉国逼我的！他说只要弄垮百草堂，以后玉山的药材都归他收，给我三成利！” 他从怀里掏出张字条，“这是他写的凭据，说用硫磺水浸苦榧子，冒充新榧子卖，出了事我担着……”
王宁捡起那张字条，墨迹还带着硫磺的酸气。他抬头看向院外，孙玉国不知何时站在那里，绸缎长衫上的金线在日头下闪着刺眼的光，脸色白得像涂了粉。郑钦文和刘二狗缩在他身后，不敢抬头。
“孙掌柜。” 王宁的声音很平静，手里捏着那颗从后山捡来的青榧子，“你爹当年也是药农，他教过你，榧树要三十年才结果，一年开花，三年挂果，急不得。做药和种树一样，得熬，得等，得真。”
孙玉国的嘴唇哆嗦着，想说什么又没说出来。这时，张阳拄着木杖慢慢走来，身后跟着几个拿着药包的村民，孩子们的笑声从巷口飘过来，清脆得像山涧的泉水。老药师把木杖往地上一顿：“玉国，你爹临终前托我照看你，不是让你用苦榧子害人的。” 他从怀里掏出个油纸包，里面是些晒干的榧子叶，“这是你爹当年采的，说榧叶能明目，让你少看点账本，多看看人心。”
孙玉国看着那包枯叶，突然蹲在地上，双手捂住了脸。郑钦文和刘二狗想溜，被村民们拦住了。钱多多哭道：“王掌柜，我再也不敢了，你饶了我吧！”
王宁没看他，转身对李婶道：“劳烦您把孙掌柜请到百草堂坐坐，我给他配副药——他这几日急火攻心，肺燥得厉害，正好用榧子配点川贝，润润气。” 他顿了顿，又道，“再炒些榧子，让他带着，也让济生堂的孩子们尝尝，啥是真榧子的味道。”
夕阳把百草堂的影子拉得很长，王宁坐在柜台后，看着张娜给孙玉国抓药。药秤的铜星在光里闪着，榧子的油香漫过柜台，混着后院新栽的榧子苗的潮气。王雪蹲在苗前，用小瓢浇水，那株被硫磺伤过的小苗，竟冒出了片新叶，嫩得像翡翠。
“哥，你看！” 王雪举着新叶欢呼。王宁抬头望去，只见林婉儿站在药铺门口，斗笠的边缘沾着夕阳的金辉，腰间的榧子锦囊轻轻晃着。她没进来，只是对着王宁点了点头，转身走进暮色里，背影融进满山的药香里，像一滴露水落回了滋养它的土地。
夜雨敲打着百草堂的青瓦，淅淅沥沥的声响里，王宁披着外衣坐在灯下翻药书。案头摊着本《本草纲目》，“榧实”那页被父亲的指腹磨得发亮，旁边放着个青瓷碟，碟里摆着三颗炒榧子，油香混着墨香漫在昏黄的灯光里。
“还没睡？” 张娜端着碗热汤进来，围裙上的桔梗绣样沾了些面粉——她刚给后院的榧子苗熬了草木灰水，据说能防虫害。她把汤碗放在案边，碗沿的热气模糊了王宁眉间的纹路，“在想孙玉国的事？”
王宁嗯了一声，指尖划过书页上“杀三虫，去积气”的字样：“白日里看他蹲在地上捂着脸，倒像是真悔了。可想起我爹……” 话没说完就卡住了，喉结动了动，像是有榧子仁卡在那里。
张娜握住他的手，他的指腹上还留着榧子壳的划痕，粗粝得像后山的岩石：“你爹若在，怕是也想让他改。” 她往窗外努了努嘴，后院那株新栽的榧子苗被雨打得微微摇晃，“就像那苗，被硫磺伤了根，咱们不也在救么？”
雨声里，药铺门板突然被轻轻敲了三下，节奏缓而轻，不像是急病求医的动静。王宁起身开门，夜风卷着雨丝扑进来，带着股熟悉的松脂香——林婉儿站在门廊下，斗笠上的水珠顺着边缘滴落，在青石板上砸出细碎的坑。
“托你办的事，成了。” 她递过一张折叠的纸，油纸包着的，雨水浸不透。王宁接过展开，借着灯光一看，竟是份药材采买的清单，上面盖着县衙的朱印，条目中特意写着“榧子需辨真伪，苦榧严禁入药”。
“这是……” 王宁又惊又喜。林婉儿抬手把斗笠往旁边挪了挪，露出半张被雨打湿的脸，睫毛上挂着水珠：“前日去了趟县衙，把孙玉国用硫磺熏榧子、钱多多以苦榧充真货的证据递了上去。县太爷的小儿子也犯了虫积，用了你送的榧子药才好，他说不能让假药害了百姓。”
檐下的药铃被风吹得轻响，王宁突然想起父亲常说的“药脉通人脉”，原来真有人把这句话刻进了骨子里。他转身想请林婉儿进屋避雨，却见她已经转身走进雨幕，只留下句“榧苗怕涝，雨后记得松松土”，蓑衣的影子很快融进夜色里，像一片被雨打落的榧树叶。
次日天刚亮，王雪就背着竹篓往后山跑。她要去采些腐叶土，张阳说新栽的榧子苗喜松润的土，腐叶混着山泥最相宜。刚出村口，就见孙玉国蹲在老槐树下，绸缎长衫换成了件半旧的青布褂，头发乱糟糟的，手里攥着把小锄，锄头上还沾着湿泥。
“你在这做什么？” 王雪把竹篓往身后藏了藏，警惕地盯着他——后背的伤还在隐隐作痛，那日被郑钦文打的地方，碰一下都龇牙。
孙玉国抬起头，眼下有淡淡的青黑，像是熬了夜。他往旁边挪了挪，露出身后的小土坑，坑里埋着些榧子壳，壳上还留着被虫蛀过的小孔：“张药师说，榧子壳埋在土里能驱虫……我想着，后山的榧树被我手下糟蹋了，埋点壳，或许能让树舒服些。” 他说话时眼神躲闪，像个做错事的孩子。
王雪愣住了。她想起哥说的“药能医病，也能医心”，突然觉得手里的竹篓沉了些。她从篓里抓出把刚采的腐叶土，往孙玉国的土坑里倒了些：“这个比壳管用，能肥土。”
孙玉国的手猛地抖了一下，锄柄上的泥蹭到了袖口。他看着王雪背上隐约露出的红痕，喉结动了动：“那日……对不住。” 声音轻得像风吹过榧树叶，“郑钦文和刘二狗，我已经赶跑了。济生堂的药，我让账房重新核了，但凡有假的，全烧了。”
王雪没接话，转身往山上走，脚步却慢了些。她听见身后传来锄地的声音，一下下，笨笨的，却很认真，像在给土地赔罪。
日头爬到半空时，王雪背着满篓腐叶土回来，刚进百草堂就喊：“哥！你看我带啥了？” 王宁正帮张阳晒药，听见声音回头，看见妹妹篓里还躺着颗圆滚滚的野山楂，红得像颗小灯笼。
“山里摘的？” 他笑着接过山楂，指尖刚碰到果皮，就见孙玉国站在药铺门口，手里捧着个陶盆，盆里栽着株榧子苗，苗叶虽有些蔫，根须却裹着厚实的泥团。
“张药师说，这是从玉山北坡挖的，那边没被硫磺污过。” 孙玉国把陶盆往柜台上放，动作轻得像怕碰碎了，“我……我不会种，听说你后院有株，能不能一起养着？” 他的耳朵红了，眼神瞟着后院的方向，那里隐约能看见王宁新栽的小苗在风里晃。
张阳拄着木杖走出来，枯瘦的手指在两株苗上各碰了碰，老药师的指甲缝里还留着药渣，带着榧子的清苦：“榧树喜伴生，两株在一处，长得更旺。” 他转向孙玉国，杖头轻轻敲了敲陶盆边缘，“种树和做人一样，得常松土，多照太阳，藏不得私心，也急不得。”
孙玉国的头垂得更低了。他从怀里掏出个油纸包，里面是些碎银子：“这是……那日卖假榧子赚的钱，我知道不够赔后山的树，先放你这，以后我上山采药卖，慢慢还。” 王宁刚要推回去，张阳却摇了摇头：“收下吧。让他记着，药钱得赶紧挣，才睡得安稳。”
午后，钱多多背着个空钱袋来了。他脸上的油光没了，眼眶陷着，见了王宁就作揖：“王掌柜，你看这行，玉山南坡的老李头，他家的榧子熟了，我去看过，颗颗饱满，没沾过硫磺。”
王宁接过账册，见“老李头”三个字旁边画了个小小的榧树叶，墨迹是新的。钱多多挠挠头，脸上的油光淡了些：“我按你说的，亲自去山里盯着采的，没让孙玉国那套歪门邪道沾边。” 他从袖里掏出个小布包，里面是些榧子仁，“炒了点，你尝尝？这次火候准没错。”
王雪凑过来捏了颗放进嘴里，嚼得咯吱响：“比上次的香！没涩味了！” 钱多多的脸一下子亮了，像被阳光照透的榧子仁：“真的？那我这就给老李头送钱去，让他多留些好的。” 他转身要走，又停住脚，从钱袋里摸出枚铜钱放在柜台上，“这是上次欠你的药钱，虽少，是个心意。”
日头偏西时，林婉儿突然出现在药铺门口。她的斗笠换成了新的，竹编的边缘更细密，腰间的榧子锦囊鼓了些，像是装了新采的果实。她没进门，只对着王宁招了招手，转身往玉山方向走。
王宁心里一动，让张娜照看药铺，自己跟了上去。两人一前一后走在山道上，春风吹得榧树叶沙沙响，林婉儿突然停下脚步，指着前面的悬崖——去年他们采榧子的地方，如今挂满了紫褐色的果实，像串起的小灯笼。
“你看那株老榧树。” 林婉儿的声音里带着笑意，斗笠下的目光落在最高处的那根枝桠，“去年被硫磺水泼过的地方，新结的果子最大。” 王宁抬头望去，果然见那处枝桠上的榧子格外饱满，阳光透过叶片照在上面，泛着温润的光。
“我祖上曾是御医，” 林婉儿突然开口，声音轻得像风拂过榧叶，“因给太后用了假榧子治肺燥，被罢官流放。他临终前说，药分真假，人心也分，守住真的，才能对得起那些等着救命的人。” 她从锦囊里掏出个油布包，递给王宁，“这是祖传的炒榧子方，火候、辅料都记在上面，或许对你有用。”
王宁接过布包，指尖触到里面的纸页，薄而韧，像榧树的内皮。他刚要道谢，林婉儿已经转身往深处走，蓑衣的影子渐渐融进暮色里，只留下句“后院的苗该搭棚了，怕春寒”，声音被风吹得断断续续，却字字清晰。
回到药铺时，王雪正和孙玉国在搭竹棚，给后院的榧子苗挡春寒。孙玉国的青布褂沾了些竹屑，动作却比从前利落多了，王雪举着竹篾，两人配合得竟默契。见王宁回来，孙玉国直起身，手里还攥着根竹条：“张药师说，再过十年，这两株苗就能结果了。”
“三十年才结果呢。” 王雪撇嘴，却把竹篾递得更稳了些。孙玉国笑了，眼角的细纹里还带着点不好意思：“那我就陪它们等三十年。” 他看着王宁手里的油布包，“是林药师给的？她每年这个时候都来送榧子，说是替她祖上还当年的债。”
王宁愣住了。他想起父亲临终前模糊的呓语，说曾有位御医后人来村里收榧子，给的价钱公道，还教村民怎么分辨真假。原来那些散落的伏笔，早被岁月串成了线，一头连着过去的遗憾，一头牵着如今的圆满。
入夜后，百草堂的灯亮到很晚。王宁在灯下翻看林婉儿给的炒榧子方，字迹娟秀，记着“白露后采，去假种皮，用松针火慢炒，至壳裂露仁，覆以棉纸吸油”，末尾还画了株小小的榧树，树下写着“真者长存”。
张娜端来碗榧子粥，糯米混着榧子仁，香得人暖到心底。她指着窗外，后院的竹棚在月光下投下斑驳的影，两株榧子苗安静地立在里面，像两个守着秘密的孩子。“你看，” 张娜的声音很轻，“它们会长大的。”
王宁嗯了一声，舀起一勺粥，温热的甜香里，他仿佛看见三十年后的玉山，漫山的榧树挂满果实，紫褐色的外壳在阳光下发亮，像无数双眼睛，看着山下的村落里，百草堂的药香年复一年地飘着，混着孩子们的笑声，和着炒榧子的甜香，漫过时光，漫过人心，漫成一幅永不褪色的画。
而案头的《本草纲目》里，那片被王雪夹进去的榧树叶，早已和纸页融为一体，成了这故事最温柔的注脚。
喜欢短篇中草药故事集请大家收藏：(m.shuhesw.com)短篇中草药故事集书河书屋更新速度全网最快。