阿花住的筒子楼是出了名的“神仙地界”，倒不是说风水多好，主要是住这儿的都像修炼成精的老物件，几十年雷打不动。就说隔壁的王老太，以前总爱在阳台养十几盆仙人掌，说是能挡“不干净的东西”，结果去年冬天走得突然，仙人掌冻死了大半，剩下几盆蔫头耷脑的，倒像是在替谁守着空屋子。
王老太走后，那间屋空了仨月，阿花心里还挺不是滋味。倒不是有多想念王老太半夜咳嗽的动静，主要是没人跟她抢公共水龙头了。阿花这人有点小洁癖，见不得水龙头上挂着黏糊糊的菜叶，以前总跟王老太念叨“您老洗完菜冲干净点”，王老太耳朵背，每次都回“你说啥？这天儿是要下雨？”一来二去，倒成了阿花生活里必不可少的背景音。
所以当楼长老李头敲开她家门，说新邻居明天就搬来的时候，阿花正蹲在地上擦自家门槛，手里的抹布挥得跟打太极似的：“哦？新邻居啊？是年轻人还是老两口？我跟你说老李头，可别来个爱唱卡拉oK的，上次三楼那小年轻……”
“是个男同志，姓赵，看着挺老实的。”老李头吧嗒着旱烟，烟袋锅子在鞋底磕了磕，“说是在附近修钟表，作息估计挺规律。”
阿花这才放心，修钟表的好啊，心思细，手脚轻，总不能拿着螺丝刀在半夜敲墙。她甚至琢磨着，等人家搬来那天，端碗自己腌的酸豆角过去，邻里邻居的，总得搭个话。
第二天一早，阿花就听见隔壁有动静。不是搬家公司那种哐当哐当的闹腾，而是一种很轻的、断断续续的响动，像是有人在用指甲盖刮墙，又像是用线绳勒什么东西，“吱……吱呀……”的，听得人牙酸。她扒着猫眼往外瞅，楼道里堆着几个用麻绳捆得结结实实的大纸箱，箱角磨得发白，上面没写任何地址姓名，只在侧面用黑马克笔歪歪扭扭画了个十字。
“嘿，这搬家还搞得挺神秘。”阿花撇撇嘴，转身去厨房翻酸豆角坛子。坛口的泥封有点干硬，她费了点劲才撬开，一股酸香混着点霉味飘出来——上次下雨阳台漏了点水，坛子底沾了些，倒也不碍事。
中午的时候，新邻居露面了。阿花正好拎着菜篮子回来，在楼道拐角撞见他。男人看着三十出头，穿件洗得发白的蓝布褂子，袖口磨出了毛边。脸是真黄，不是那种健康的小麦色，是像放久了的橘子皮，透着股子死气沉沉的蜡黄。他手里拎着个黑布袋子，沉甸甸的，走路时肩膀一高一低，像是受过伤。
“哟，是新搬来的赵师傅吧？我住隔壁，叫我阿花就行。”阿花笑得热情，把手里的一把小葱递过去，“刚买的，新鲜，拿着尝尝。”
男人抬起头，阿花这才看清他的眼睛。眼球像是蒙了层白雾，看人的时候总往斜下方瞟，像是在瞅你脚边的蚂蚁。他没接小葱，只是喉咙里“嗯”了一声，声音哑得像被砂纸磨过，然后低着头匆匆擦肩而过。黑布袋子蹭过阿花的菜篮子，发出“咚”的一声闷响，像是撞到了什么硬邦邦的东西。
“这人……咋跟庙里的泥菩萨似的，闷葫芦一个。”阿花看着他的背影嘟囔，低头看了眼自己手里的小葱，悻悻地塞回篮子里。
头两天倒相安无事。赵师傅似乎真如老李头说的那般规律，每天早上六点准时出门，傍晚五点半准时回来。他从不跟楼道里的人搭话，开门关门都轻得像猫，只有阿花这种觉浅的，能听见他屋里偶尔传来的响动。
先是晚上十一点多，像是有人在用钝刀子锯木头，“吱——嘎——吱——嘎——”，断断续续的，锯几下停一会儿，停的时候能听见很轻的、像是数数的声音，“一、二、三……”数得又慢又含糊。阿花起初以为他在修家具，还跟对门的张大妈念叨：“这赵师傅还挺能干，半夜还干活呢。”张大妈耳朵背，只当她夸人，乐呵呵地应着。
过了两天，锯木头的声音停了，改成了“咔哒、咔哒”的声儿，像是有人在用算盘，又像是用指甲盖敲桌面。这声音比锯木头声更磨人，尤其在万籁俱寂的夜里，一下一下敲在人心尖上。阿花数着数着就失眠了，瞪着天花板琢磨，修钟表的师傅，难道半夜还在练手艺？
更奇怪的是赵师傅门口的东西。筒子楼的人都爱在门口放双拖鞋、堆个纸箱子什么的，赵师傅门口却总摆着个半旧的藤编筐，筐里铺着层黑布，每天早上他出门前，都会往筐里放些东西。阿花早起倒垃圾时偷看过，有时是几块碎骨头，白森森的，看着不像猪骨也不像鸡骨；有时是些揉成团的黄纸，上面沾着黑糊糊的东西，闻着有点像烧过的煤渣。
有天阿花去公共水龙头接水，正好碰见赵师傅在洗东西。他蹲在地上，背对着楼道，手里搓着块灰扑扑的布。水龙头开得很小，水流顺着布往下滴，在水泥地上洇出一小片深色的印子。阿花咳嗽了一声，赵师傅猛地回过头，手里的布“啪嗒”掉在地上。那布摊开的瞬间，阿花看见上面沾着些暗红的斑点，像是干涸的血迹。
“赵师傅，洗啥呢？”阿花强装镇定，拧开水龙头接水。
“没、没啥。”赵师傅慌忙把布捡起来，团成一团塞进裤兜，起身时动作太急，后腰的褂子掀起来一块，阿花瞥见他腰上缠着圈厚厚的黑布，边缘似乎渗着点深色的东西。
那天晚上，阿花总觉得不对劲。她翻出以前王老太送的桃木挂件，挂在门把手上，又把菜刀放在枕头底下，这才勉强睡着。迷迷糊糊中，她听见隔壁传来“咚、咚、咚”的撞墙声，像是有人用拳头在砸，一下比一下重，震得她床头的相框都嗡嗡响。
“搞什么鬼！”阿花忍无可忍，披了件衣服就去敲门。手刚碰到门板，里面的声音突然停了。楼道里的声控灯灭了，一片漆黑，只有赵师傅家门缝里透出点昏黄的光，隐约能看见门内有个影子贴着门板站着。
阿花心里一突，刚想说话，就听见屋里传来很轻的、像是女人的呜咽声，细细的，带着哭腔，听得人头皮发麻。
“赵师傅？你屋里有人？没事吧？”阿花提高了音量。
呜咽声停了，过了好一会儿，门里传来赵师傅哑哑的声音：“没、没人，是收音机……串台了。”
“收音机？”阿花皱着眉，这楼里信号差得很，谁家收音机半夜还开着？她还想再问，门里突然传来“咔哒”一声，像是锁舌弹回去的声音。阿花吓得后退一步，转身跑回自己家，“砰”地关上门，背靠着门板直喘气。
从那以后，阿花算是真怕了。她开始留意赵师傅的一举一动。发现他每天傍晚回来时，黑布袋子里总会多些东西，有时是一捆捆的麻绳，有时是些奇怪的草药，闻着冲得很。他门口的藤编筐换得勤了，筐里的黑布每次都浸得油亮，散发出一股说不出的怪味，有点像晒坏了的腊肉，又有点像老墙根的霉味。
有天早上，阿花看见三楼的陈奶奶在赵师傅门口探头探脑。陈奶奶眼神不好，总爱捡些废品，估计是看上那几个旧筐了。阿花刚想提醒她，就见赵师傅猛地开门出来，陈奶奶吓得“哎哟”一声，手里的纸壳子掉了一地。赵师傅没说话，只是直勾勾地盯着陈奶奶，那眼神看得阿花都发毛。陈奶奶哆哆嗦嗦地捡了东西，头也不回地跑了。
那天下午，陈奶奶就病倒了，躺在床上哼哼唧唧，说总看见个黄脸影子在她床边晃。她儿子要报警，被陈奶奶拉住了，说怕是惹了不干净的东西。
这事在楼里传开，大家看赵师傅的眼神都变了。有人说他是做丧葬生意的，有人说他以前杀过人，还有人说王老太的死跟他有关。老李头来敲过两次门，想问问情况，都没人应。
阿花更是吓得不敢出门，买菜都趁中午人多的时候快去快回。她开始失眠，整夜整夜地盯着天花板，听着隔壁的动静。那撞墙声没再出现，取而代之的是一种很轻的、像是有人在地上拖东西的声音，“哗啦——哗啦——”，伴着细碎的摩擦声，从东头挪到西头，又从西头挪到东头。
她数着日子，盼着赵师傅赶紧搬走，可他就像长在了那屋里似的，每天准时出门，准时回来，门口的藤编筐换得越来越勤，筐里的黑布越来越油亮。
直到那天晚上，阿花被一阵尖叫惊醒。
那声音太凄厉了，像是有人被活生生掐住了脖子，从喉咙里挤出来的嘶吼，短促而绝望。阿花吓得心脏都快跳出来了，她敢肯定，声音就是从隔壁传出来的！
她抓起床头的电话，手抖得半天按不对号码。好不容易拨通了110，语无伦次地说了地址和情况。挂了电话，她缩在被子里，听见隔壁的声音停了，然后又是熟悉的“哗啦——哗啦——”的拖拽声。
警察来得很快，楼道里响起杂乱的脚步声和说话声。阿花听见老李头在跟警察解释，听见赵师傅开门的声音，然后是一阵沉默，接着是警察的问话声，赵师傅的回答还是那么含糊不清。
阿花裹着衣服，哆哆嗦嗦地打开门。只见两个警察站在赵师傅屋里，眉头紧锁。屋里没开灯，只有楼道的光照进去一小块，能看见地上堆着些杂物，墙角黑乎乎的，像是堆着什么东西。
“同志，我们接到报案，说这里有尖叫声？”一个警察问赵师傅。
“没、没有。”赵师傅站在门口，蓝布褂子的袖口沾着些深色的污渍，“我、我一个人住。”
“那你屋里什么味儿？”另一个警察皱着眉，往屋里探了探。
“是、是草药，治腰疼的。”赵师傅低着头，手指绞着褂子下摆。
警察在屋里搜查的时候，阿花站在楼道里，听见屋里传来翻东西的声音。过了好一会儿，警察出来了，摇摇头说：“屋里没人，也没发现什么异常。大姐，你是不是听错了？”
“不可能！我听得真真的！就是从他屋里传出来的！”阿花急了。
“我们检查了，里屋就一张床，一个柜子，墙角堆着些废品，没藏人的地方。”警察指了指屋里，“那味儿确实有点怪，但人家说是草药，也说得通。”
阿花还想争辩，突然看见一个年轻警察从屋里走出来，手里捏着张纸条，眉头皱得更紧了。“队长，你看这个。”
老警察接过纸条，凑到楼道灯光下看了看，脸色沉了下来。他把纸条递给阿花：“大姐，这是在墙角找到的，你看看。”
阿花接过纸条，纸是那种粗糙的草纸，边缘毛毛糙糙的，上面用黑炭写着几个歪歪扭扭的字：“她已经发现了，下一个就是她……”
“她”？是说谁？阿花心里“咯噔”一下，猛地抬头看向赵师傅。他还站在门口，背对着光，看不清表情，只有那双蒙着白雾的眼睛，似乎正透过黑暗，死死地盯着她。
警察又问了几句，没问出什么，只好让赵师傅注意点，别弄出太大动静，然后就走了。
楼道里又恢复了安静，只剩下阿花和赵师傅。他慢慢地关上门，关门的瞬间，阿花好像又听见屋里传来一声很轻的呜咽，还有那熟悉的“咔哒、咔哒”声。
阿花攥着那张纸条，手心全是汗。她跌跌撞撞地跑回自己家，锁上门，又用椅子顶住，背靠着门板滑坐在地上。
窗外的月光透过窗帘缝照进来，在地上投下一道细长的影子。阿花看着那道影子，突然觉得它好像在动。她猛地抬头，看见窗帘上印着个模糊的轮廓，像是有人站在窗外，正贴着玻璃往里看。
“谁？！”阿花吓得尖叫一声，抄起桌上的热水瓶就砸了过去。
“哐当”一声，热水瓶在墙上砸得粉碎，窗帘被溅湿了一大片。但窗外的影子并没有消失，反而像是被惊动了，慢慢地、慢慢地往下滑，最后消失在窗台底下。
阿花瘫在地上，浑身发抖。她不知道那影子是谁，也不知道那张纸条上的“她”指的是不是自己。她只知道，隔壁的门还关着，那“咔哒、咔哒”的声音，似乎又响了起来，而且，比以前更近了，像是就在她的墙根下……
喜欢短篇灵异故事汇请大家收藏：(m.shuhesw.com)短篇灵异故事汇书河书屋更新速度全网最快。